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Reisebilder  

Die Bäder von Lucca 

Heinrich Heine (1797-1856) 

 
Ich bin wie Weib dem Manne -- 
Graf August v. Platen-Hallermünde 

Will der Herr Graf ein Tänzchen wagen, 

So mag er's sagen, 

Ich spiel ihm auf. 
Figaro 

Karl Immermann, dem Dichter, 

widmet diese Blätter, 

als ein Zeichen freudigster Verehrung, 

der Verfasser 

Kapitel I 

Als ich zu Mathilden ins Zimmer trat, hatte sie den  
letzten Knopf des grünen Reitkleides zugeknöpft und  
wollte eben einen Hut mit weißen Federn aufsetzen.  
Sie warf ihn rasch von sich, sobald sie mich erblickte, 
mit ihren wallend goldnen Locken stürzte sie mir ent- 
gegen - »Doktor des Himmels und der Erde!« rief sie, 
und nach alter Gewohnheit ergriff sie meine beiden  
Ohrlappen und küßte mich mit der drolligsten Herz- 
lichkeit. 
»Wie geht's, Wahnsinnigster der Sterblichen! Wie  
glücklich bin ich, Sie wiederzusehen! Denn ich werde 
nirgends auf dieser weiten Welt einen verrückteren  
Menschen finden. Narren und Dummköpfe gibt es  
genug, und man erzeigt ihnen oft die Ehre, sie für ver- 
rückt zu halten; aber die wahre Verrücktheit ist so sel- 
ten wie die wahre Weisheit, sie ist vielleicht gar  
nichts anderes als Weisheit, die sich geärgert hat, daß  
sie alles weiß, alle Schändlichkeiten dieser Welt, und  
die deshalb den weisen Entschluß gefaßt hat, verrückt 
zu werden. Die Orientalen sind ein gescheutes Volk,  
sie verehren einen Verrückten wie einen Propheten,  
wir aber halten jeden Propheten für verrückt.« 
»Aber, Mylady, warum haben Sie mir nicht ge- 
schrieben?« 
»Gewiß, Doktor, ich schrieb Ihnen einen langen  
Brief und bemerkte auf der Adresse: ›Abzugeben in  
Neu-Bedlam.‹ Da Sie aber, gegen alle Vermutung,  
nicht dort waren, so schickte man den Brief nach St.  
Luze, und da Sie auch hier nicht waren, so ging er  
weiter nach einer ähnlichen Anstalt, und so machte er  
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die Ronde durch alle Tollhäuser Englands, Schott- 
lands und Irlands, bis man ihn mir zurückschickte mit 
der Bemerkung, daß der Gentleman, den die Adresse  
bezeichne, noch nicht eingefangen sei. Und in der Tat, 
wie haben Sie es angefangen, daß Sie immer noch auf 
freien Füßen sind?« 
»Hab's pfiffig angefangen, Mylady. Überall, wohin  
ich kam, wußt ich mich um die Tollhäuser herumzu- 
schleichen, und ich denke, es wird mir auch in Italien  
gelingen.« 
»Oh, Freund, hier sind Sie ganz sicher; denn er- 
stens ist gar kein Tollhaus in der Nähe, und zweitens  
haben wir hier die Oberhand.« 
»Wir? Mylady! Sie zählen sich also zu den Unse- 
ren? Erlauben Sie, daß ich Ihnen den Bruderkuß auf  
die Stirne drücke.« 
»Ach! ich meine wir Badegäste, worunter ich wahr- 
lich noch die Vernünftigste bin - Und nun machen  
Sie sich leicht einen Begriff von der Verrücktesten,  
nämlich von Julie Maxfield, die beständig behauptet,  
grüne Augen bedeuten den Frühling der Seele; dann  
haben wir noch zwei junge Schönheiten -« 
»Gewiß englische Schönheiten, Mylady -« 
»Doktor, was bedeutet dieser spöttische Ton? Die  
gelbfettigen Makkaronigesichter in Italien müssen  
Ihnen so gut schmecken, daß Sie keinen Sinn mehr  
haben für britische -« 
»Plumpuddings mit Rosinenaugen, Roastbeefbusen 
festoniert mit weißen Meerrettichstreifen, stolze Pa- 
steten -« 
»Es gab eine Zeit, Doktor, wo Sie jedesmal in Ver- 
zückung gerieten, wenn Sie eine schöne Engländerin  
sahen -« 
»Ja, das war damals! Ich bin noch immer nicht ab- 
geneigt, Ihren Landsmänninnen zu huldigen; sie sind  
schön wie Sonnen, aber Sonnen von Eis, sie sind  
weiß wie Marmor, aber auch marmorkalt - auf ihren  
kalten Herzen erfrieren die armen -« 
»Oho, ich kenne einen - der dort nicht erfroren ist  
und frisch und gesund übers Meer gesprungen, und es 
war ein großer, deutscher, impertinenter -« 
»Er hat sich wenigstens an den britisch frostigen  
Herzen so stark erkältet, daß er noch jetzt davon den  
Schnupfen hat.« 
Mylady schien pikiert über diese Antwort, sie er- 
griff die Reitgerte, die zwischen den Blättern eines  
Romans, als Lesezeichen, lag, schwang sie um die  
Ohren ihres weißen Jagdhundes, der leise knurrte, hob 
hastig ihren Hut von der Erde, setzte ihn keck aufs  
Lockenhaupt, sah ein paarmal wohlgefällig in den  
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Spiegel und sprach stolz: »Ich bin noch schön!« Aber 
plötzlich, wie von einem dunkeln Schmerzgefühl  
durchschauert, blieb sie sinnend stehen, streifte lang- 
sam ihren weißen Handschuh von der Hand, reichte  
sie mir, und meine Gedanken pfeilschnell ertappend,  
sprach sie: »Nicht wahr, diese Hand ist nicht mehr so  
schön wie in Ramsgate? Mathilde hat unterdessen  
viel gelitten!« 
Lieber Leser, man kann es den Glocken selten an- 
sehen, wo sie einen Riß haben, und nur an ihrem  
Tone merkt man ihn. Hättest du nun den Klang der  
Stimme gehört, womit obige Worte gesprochen wur- 
den, so wüßtest du gleich, Myladys Herz ist eine  
Glocke vom besten Metall, aber ein verborgener Riß  
dämpft wunderbar ihre heitersten Töne und umschlei- 
ert sie gleichsam mit heimlicher Trauer. Doch ich  
liebe solche Glocken, sie finden immer ein gutes Echo 
in meiner eignen Brust; und ich küßte Myladys Hand  
fast inniger als ehemals, obgleich sie minder vollblü- 
hend war und einige Adern etwas allzu blau hervor- 
tretend, mir ebenfalls zu sagen schienen: »Mathilde  
hat unterdessen viel gelitten.« 
Ihr Auge sah mich an wie ein wehmütig einsamer  
Stern am herbstlichen Himmel, und weich und innig  
sprach sie: »Sie scheinen mich wenig mehr zu lieben,  
Doktor! Denn nur mitleidig fiel eben Ihre Träne auf  
meine Hand, fast wie ein Almosen.« 
»Wer heißt Sie die stumme Sprache meiner Tränen  
so dürftig ausdeuten? Ich wette, der weiße Jagdhund,  
der sich jetzt an Sie schmiegt, versteht mich besser; er 
schaut mich an und dann wieder Sie und scheint sich  
zu wundern, daß die Menschen, die stolzen Herren  
der Schöpfung, innerlich so tief elend sind. Ach, My- 
lady, nur der verwandte Schmerz entlockt uns die  
Träne, und jeder weint eigentlich für sich selbst.« 
»Genug, genug, Doktor. Es ist wenigstens gut, daß  
wir Zeitgenossen sind und in demselben Erdwinkel  
uns gefunden mit unseren närrischen Tränen. Ach des  
Unglücks! wenn Sie vielleicht zweihundert Jahre frü- 
her gelebt hätten, wie es mir mit meinem Freunde Mi- 
chael de Cervantes Saavedra begegnet, oder gar, wenn 
Sie hundert Jahre später auf die Welt gekommen  
wären als ich, wie ein anderer intimer Freund von mir, 
dessen Namen ich nicht einmal weiß, eben weil er ihn 
erst bei seiner Geburt, Anno 1900, erhalten wird!  
Aber erzählen Sie doch, wie haben Sie gelebt, seit wir 
uns nicht gesehen?« 
»Ich trieb mein gewöhnliches Geschäft, Mylady;  
ich rollte wieder den großen Stein. Wenn ich ihn bis  
zur Hälfte des Berges gebracht, dann rollte er plötz- 
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lich hinunter, und ich mußte wieder suchen, ihn hin- 
aufzurollen - und dieses Bergauf- und Bergabrollen  
wird sich so lange wiederholen, bis ich selbst unter  
dem großen Steine liegenbleibe und Meister Stein- 
metz mit großen Buchstaben darauf schreibt: ›Hier  
ruht in Gott‹ -« 
»Beileibe, Doktor, ich lasse Ihnen noch keine  
Ruhe - Sein Sie nur nicht melancholisch! Lachen Sie, 
oder ich -« 
»Nein, kitzeln Sie nicht; ich will lieber von selbst  
lachen.« 
»So recht. Sie gefallen mir noch ebensogut wie in  
Ramsgate, wo wir uns zuerst nahekamen -« 
»Und endlich noch näher als nah. Ja, ich will lustig 
sein. Es ist gut, daß wir uns wiedergefunden, und der  
große deutsche... wird sich wieder ein Vergnügen dar- 
aus machen, sein Leben bei Ihnen zu wagen.« 
Myladys Augen lachten wie Sonnenschein nach lei- 
sem Regenschauer, und ihre gute Laune brach wieder  
leuchtend hervor, als John hereintrat und mit dem  
steifsten Lakaienpathos Seine Exzellenz den Marche- 
se Christophoro di Gumpelino anmeldete. 
»Er sei willkommen! Und Sie, Doktor, werden  
einen Pair unseres Narrenreichs kennenlernen. Stoßen 
Sie sich nicht an sein Äußeres, besonders nicht an  
seine Nase. Der Mann besitzt vortreffliche Eigen- 
schaften, z.B. viel Geld, gesunden Verstand und die  
Sucht, alle Narrheiten der Zeit in sich aufzunehmen;  
dazu ist er in meine grünäugige Freundin Julie Max- 
field verliebt und nennt sie seine Julia und sich ihren  
Romeo und deklamiert und seufzt - und Lord Max- 
field, der Schwager, dem die treue Julia von ihrem  
Manne anvertraut worden, ist ein Argus -« 
Schon wollte ich bemerken, daß Argus eine Kuh  
bewachte, als die Türe sich weit öffnete und, zu mei- 
nem höchsten Erstaunen, mein alter Freund, der Ban- 
kier Christian Gumpel, mit seinem wohlhabenden Lä- 
cheln und gottgefälligem Bauche, hereinwatschelte.  
Nachdem seine glänzenden breiten Lippen sich an  
Myladys Hand genugsam gescheuert und übliche Ge- 
sundheitsfragen hervorgebrockt hatten, erkannte er  
auch mich - und in die Arme sanken sich die Freun- 
de. 
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Kapitel II 

Mathildens Warnung, daß ich mich an die Nase des 
Mannes nicht stoßen solle, war hinlänglich gegründet, 
und wenig fehlte, so hätte er mir wirklich ein Auge  
damit ausgestochen. Ich will nichts Schlimmes von  
dieser Nase sagen; im Gegenteil, sie war von der edel- 
sten Form, und sie eben berechtigte meinen Freund,  
sich wenigstens einen Marchesetitel beizulegen. Man  
konnte es ihm nämlich an der Nase ansehen, daß er  
von gutem Adel war, daß er von einer uralten Weltfa- 
milie abstammte, womit sich sogar einst der liebe  
Gott, ohne Furcht vor Mesalliance, verschwägert hat.  
Seitdem ist diese Familie freilich etwas herunterge- 
kommen, so daß sie seit Karl dem Großen, meistens  
durch den Handel mit alten Hosen und Hamburger  
Lotteriezetteln, ihre Subsistenz erwerben mußte, ohne 
jedoch im mindesten von ihrem Ahnenstolze abzulas- 
sen oder jemals die Hoffnung aufzugeben, einst wie- 
der ihre alten Güter oder wenigstens hinreichende  
Emigrantenentschädigung zu erhalten, wenn ihr alter  
legitimer Souverän sein Restaurationsversprechen er- 
füllt, ein Versprechen, womit er sie schon zwei  
Jahrtausende an der Nase herumgeführt. Sind viel- 
leicht ihre Nasen eben durch dieses lange An-der- 
Nase-Herumgeführtwerden so lang geworden? Oder  
sind diese langen Nasen eine Art Uniform, woran der  
Gottkönig Jehova seine alten Leibgardisten erkennt,  
selbst wenn sie desertiert sind? Der Marchese Gum- 
pelino war ein solcher Deserteur, aber er trug noch  
immer seine Uniform, und sie war sehr brillant, besäet 
mit Kreuzchen und Sternchen von Rubinen, einem  
roten Adlerorden in Miniatur und anderen Dekoratio- 
nen. 
»Sehen Sie«, sagte Mylady, »das ist meine Lieb- 
lingsnase, und ich kenne keine schönere Blume auf  
dieser Erde.« 
»Diese Blume«, schmunzlächelte Gumpelino,  
»kann ich Ihnen nicht an den schönen Busen legen,  
ohne daß ich mein blühendes Antlitz hinzulege, und  
diese Beilage würde Sie vielleicht in der heutigen  
Hitze etwas genieren. Aber ich bringe Ihnen eine  
nicht minder köstliche Blume, die hier selten ist -« 
Bei diesen Worten öffnete der Marchese die fließ- 
papierne Tüte, die er mitgebracht, und mit langsamer  
Sorgfalt zog er daraus hervor eine wunderschöne  
Tulpe. 
Kaum erblickte Mylady diese Blume, so schrie sie  
aus vollem Halse: »Morden! morden! wollen Sie mich 
morden? Fort, fort mit dem schrecklichen Anblick!«  
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Dabei gebärdete sie sich, als wolle man sie umbrin- 
gen, hielt sich die Hände vor die Augen, rannte unsin- 
nig im Zimmer umher, verwünschte Gumpelinos Nase 
und Tulpe, klingelte, stampfte den Boden, schlug den  
Hund mit der Reitgerte, daß er laut aufbellte, und als  
John hereintrat, rief sie, wie Kean als König Richard: 

»Ein Pferd! ein Pferd! 
Ein Königtum für ein Pferd!« 

und stürmte, wie ein Wirbelwind, von dannen. 
»Eine kuriose Frau!« sprach Gumpelino, vor Er- 
staunen bewegungslos und noch immer die Tulpe in  
der Hand haltend, so daß er einem jener Götzenbilder  
glich, die, mit Lotosblumen in den Händen, auf altin- 
dischen Denkmälern zu schauen sind. Ich aber kannte  
die Dame und ihre Idiosynkrasie weit besser, mich er- 
götzte dieses Schauspiel über alle Maßen, ich öffnete  
das Fenster und rief: »Mylady, was soll ich von Ihnen  
denken? Ist das Vernunft, Sitte - besonders, ist das  
Liebe?« 
Da lachte herauf die wilde Antwort: 

»Wenn ich zu Pferde bin, so will ich schwören: 
Ich liebe dich unendlich.« 

Kapitel III 

»Eine kuriose Frau!« wiederholte Gumpelino, als  
wir uns auf den Weg machten, seine beiden Freundin- 
nen, Signora Lätitia und Signora Franscheska, deren  
Bekanntschaft er mir verschaffen wollte, zu besuchen. 
Da die Wohnung dieser Damen auf einer etwas ent- 
fernten Anhöhe lag, so erkannte ich um so dankbarer  
die Güte meines wohlbeleibten Freundes, der das  
Bergsteigen etwas beschwerlich fand und auf jedem  
Hügel atemschöpfend stehenblieb und »O Jesu!«  
seufzte. 
Die Wohnungen in den Bädern von Lucca nämlich  
sind entweder unten in einem Dorfe, das von hohen  
Bergen umschlossen ist, oder sie liegen auf einem die- 
ser Berge selbst, unfern der Hauptquelle, wo eine pit- 
toreske Häusergruppe in das reizende Tal hinab- 
schaut. Einige liegen aber auch einzeln zerstreut an  
den Bergesabhängen, und man muß mühsam hinauf- 
klimmen durch Weinreben, Myrtengesträuch, Geiß- 
blatt, Lorbeerbüsche, Oleander, Geranikum und andre 
vornehme Blumen und Pflanzen, ein wildes Paradies.  
Ich habe nie ein reizenderes Tal gesehen, besonders  
wenn man von der Terrasse des oberen Bades, wo die  
ernstgrünen Zypressen stehen, ins Dorf hinabschaut.  
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Man sieht dort die Brücke, die über ein Flüßchen  
führt, welches Lima heißt und, das Dorf in zwei Teile  
durchschneidend, an beiden Enden in mäßigen Was- 
serfällen über Felsenstücke dahinstürzt und ein Ge- 
räusch hervorbringt, als wolle es die angenehmsten  
Dinge sagen und könne vor dem allseitig plaudernden 
Echo nicht zu Worten kommen. 
Der Hauptzauber dieses Tales liegt aber gewiß in  
dem Umstand, daß es nicht zu groß ist und nicht zu  
klein, daß die Seele des Beschauers nicht gewaltsam  
erweitert wird, vielmehr sich ebenmäßig mit dem  
herrlichen Anblick füllt, daß die Häupter der Berge  
selbst, wie die Apenninen überall, nicht abenteuerlich 
gotisch erhaben mißgestaltet sind, gleich den Bergka- 
rikaturen, die wir ebensowohl wie die Menschenkari- 
katuren in germanischen Ländern finden, sondern daß  
ihre edelgeründeten, heiter grünen Formen fast eine  
Kunstzivilisation aussprechen und gar melodisch mit  
dem blaßblauen Himmel zusammenklingen. 
»O Jesu!« ächzte Gumpelino, als wir, mühsamen  
Steigens und von der Morgensonne schon etwas stark  
gewärmt, oberwähnte Zypressenhöhe erreichten und,  
ins Dorf hinabschauend, unsere englische Freundin,  
hoch zu Roß, wie ein romantisches Märchenbild, über 
die Brücke jagen und ebenso traumschnell wieder ver- 
schwinden sahen. »O Jesu! welch eine kuriose Frau«,  
wiederholte einigemal der Marchese. »In meinem ge- 
meinen Leben ist mir noch keine solche Frau vorge- 
kommen. Nur in Komödien findet man dergleichen,  
und ich glaube, z.B. die Holzbecher würde die Rolle  
gut spielen. Sie hat etwas von einer Nixe. Was den- 
ken Sie?« 
»Ich denke, Sie haben recht, Gumpelino. Als ich  
mit ihr von London nach Rotterdam fuhr, sagte der  
Schiffskapitän, sie gliche einer mit Pfeffer bestreuten  
Rose. Zum Dank für diese pikante Vergleichung  
schüttete sie eine ganze Pfefferbüchse auf seinen Kopf 
aus, als sie ihn einmal in der Kajüte eingeschlummert  
fand, und man konnte sich dem Manne nicht mehr nä- 
hern, ohne zu niesen.« 
»Eine kuriose Frau!« sprach wieder Gumpelino.  
»So zart wie weiße Seide und ebenso stark und sitzt  
zu Pferde ebensogut wie ich. Wenn sie nur nicht ihre  
Gesundheit zugrunde reitet. Sahen Sie nicht eben den  
langen, magern Engländer, der auf seinem magern  
Gaul hinter ihr herjagte wie die galoppierende  
Schwindsucht? Das Volk reitet zu leidenschaftlich,  
gibt alles Geld in der Welt für Pferde aus. Lady Max- 
fields Schimmel kostet dreihundert goldne, lebendige  
Louisdore - ach! und die Louisdore stehen so hoch  
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und steigen noch täglich.« 
»Ja, die Louisdor werden noch so hoch steigen, daß 
ein armer Gelehrter, wie unsereiner, sie gar nicht mehr 
wird erreichen können.« 
»Sie haben keinen Begriff davon, Herr Doktor,  
wieviel Geld ich ausgeben muß, und dabei behelfe ich 
mich mit einem einzigen Bedienten, und nur wenn ich 
in Rom bin, halte ich mir einen Kapellan für meine  
Hauskapelle. Sehen Sie, da kommt mein Hyazinth.« 
Die kleine Gestalt, die in diesem Augenblick bei  
der Windung eines Hügels zum Vorschein kam, hätte  
vielmehr den Namen einer Feuerlilie verdient. Es war  
ein schlotternd weiter Scharlachrock, überladen mit  
Goldtressen, die im Sonnenglanze strahlten, und aus  
dieser roten Pracht schwitzte ein Köpfchen hervor,  
das mir sehr wohlbekannt zunickte. Und wirklich, als  
ich das bläßlich besorgliche Gesichtchen und die ge- 
schäftig zwinkenden Äuglein näher betrachtete, er- 
kannte ich jemanden den ich eher auf dem Berg Sinai  
als auf den Apenninen erwartet hätte, und das war  
kein anderer als Herr Hirsch, Schutzbürger in Ham- 
burg, ein Mann, der nicht bloß immer ein sehr ehrli- 
cher Lotteriekollekteur gewesen, sondern sich auch  
auf Hühneraugen und Juwelen versteht, dergestalt,  
daß er erstere von letzteren nicht bloß zu unterschei- 
den weiß, sondern auch die Hühneraugen ganz ge- 
schickt auszuschneiden und die Juwelen ganz genau  
zu taxieren weiß. 
»Ich bin guter Hoffnung«, sprach er, als er mir  
näher kam, »daß Sie mich noch kennen, obgleich ich  
nicht mehr Hirsch heiße. Ich heiße jetzt Hyazinth und  
bin der Kammerdiener des Herrn Gumpel.« 
»Hyazinth!« rief dieser in staunender Aufwallung  
über die Indiskretion des Dieners. 
»Sein Sie nur ruhig, Herr Gumpel oder Herr Gum- 
pelino oder Herr Marchese oder Eure Eccellenza, wir  
brauchen uns gar nicht vor diesem Herrn zu genieren,  
der kennt mich, hat manches Los bei mir gespielt, und 
ich möcht sogar drauf schwören, er ist mir von der  
letzten Renovierung noch sieben Mark neun Schilling 
schuldig - Ich freue mich wirklich, Herr Doktor, Sie  
hier wiederzusehen. Haben Sie hier ebenfalls Vergnü- 
gungsgeschäfte? Was sollte man sonst hier tun in die- 
ser Hitze, und wo man noch dazu bergauf und bergab  
steigen muß. Ich bin hier des Abends so müde, als  
wäre ich zwanzigmal vom Altonaer Tore nach dem  
Steintor gelaufen, ohne was dabei verdient zu haben.« 
»O Jesu!« rief der Marchese, »schweig, schweig!  
Ich schaffe mir einen andern Bedienten an.« 
»Warum schweigen?« versetzte Hirsch Hyazinthos, 
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»ist es mir doch lieb, wenn ich mal wieder gutes  
Deutsch sprechen kann mit einem Gesichte, das ich  
schon einmal in Hamburg gesehen, und denke ich an  
Hamburg -« 
Hier, bei der Erinnerung an sein kleines Stiefvater- 
ländchen, wurden des Mannes Äuglein flimmernd  
feucht, und seufzend sprach er: »Was ist der Mensch!  
Man geht vergnügt vor dem Altonaer Tore, auf dem  
Hamburger Berg, spazieren und besieht dort die  
Merkwürdigkeiten, die Löwen, die Gevögel, die  
Papagoyim, die Affen, die ausgezeichneten Menschen, 
und man läßt sich Karussell fahren oder elektrisieren,  
und man denkt, was würde ich erst für Vergnügen  
haben an einem Orte, der noch zweihundert Meilen  
von Hamburg weiter entfernt ist, in dem Lande, wo  
die Zitronen und Orangen wachsen, in Italien! Was ist 
der Mensch! Ist er vor dem Altonaer Tore, so möchte  
er gern in Italien sein, und ist er in Italien, so möchte  
er wieder vor dem Altonaer Tore sein! Ach, stände ich 
dort wieder und sähe wieder den Michaelisturm und  
oben daran die Uhr mit den großen goldnen Zahlen  
auf dem Zifferblatt, die großen goldnen Zahlen, die  
ich so oft des Nachmittags betrachtete, wenn sie so  
freundlich in der Sonne glänzten - ich hätte sie oft  
küssen mögen. Ach, ich bin jetzt in Italien, wo die Zi- 
tronen und Orangen wachsen; wenn ich aber die Zi- 
tronen und Orangen wachsen sehe, so denk ich an den 
Steinweg zu Hamburg, wo sie, ganzer Karren voll,  
gemächlich aufgestapelt liegen und wo man sie ruhig  
genießen kann, ohne daß man nötig hat, so viele Ge- 
fahrberge zu besteigen und soviel Hitzwärme auszu- 
stehen. So wahr mir Gott helfe, Herr Marchese, wenn  
ich es nicht der Ehre wegen getan hätte und wegen der 
Bildung, so wäre ich Ihnen nicht hierher gefolgt. Aber 
das muß man Ihnen nachsagen, man hat Ehre bei  
Ihnen und bildet sich.« 
»Hyazinth!« sprach jetzt Gumpelino, der durch  
diese Schmeichelei etwas besänftigt worden, »Hya- 
zinth, geh jetzt zu -« 
»Ich weiß schon -« 
»Du weißt nicht, sage ich dir, Hyazinth -« 
»Ich sag Ihnen, Herr Gumpel, ich weiß. Ew. Exzel- 
lenz schicken mich jetzt zu der Lady Maxfield - Mir  
braucht man gar nichts zu sagen. Ich weiß Ihre Ge- 
danken, die Sie noch gar nicht gedacht und vielleicht  
Ihr Lebtag gar nicht denken werden. Einen Bedienten  
wie mich bekommen Sie nicht so leicht - und ich tu  
es der Ehre wegen und der Bildung wegen, und wirk- 
lich, man hat Ehre bei Ihnen und bildet sich -« Bei  
diesem Worte putzte er sich die Nase mit einem sehr  
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weißen Taschentuche. 
»Hyazinth«, sprach der Marchese, »du gehst jetzt  
zu der Lady Julie Maxfield, zu meiner Julia, und  
bringst ihr diese Tulpe - nimm sie in acht, denn sie  
kostet fünf Paoli - und sagst ihr -« 
»Ich weiß schon -« 
»Du weißt nichts. Sag ihr: ›Die Tulpe ist unter den 
Blumen‹ -« 
»Ich weiß schon, Sie wollen ihr etwas durch die  
Blume sagen. Ich habe für so manches Lotterielos in  
meiner Kollekte selbst eine Devise gemacht -« 
»Ich sage dir, Hyazinth, ich will keine Devise von  
dir. Bringe diese Blume an Lady Maxfield und sage  
ihr: 

›Die Tulpe ist unter den Blumen, 
Was unter den Käsen der Stracchino; 
Doch mehr als Blumen und Käse 
Verehrt dich Gumpelino!‹« 

»So wahr mir Gott alles Gut's gebe, das ist gut!«  
rief Hyazinth. »Winken Sie mir nicht, Herr Marchese, 
was Sie wissen, das weiß ich, und was ich weiß, das  
wissen Sie. Und Sie, Herr Doktor, leben Sie wohl!  
Um die Kleinigkeit mahne ich Sie nicht.« Bei diesen  
Worten stieg er den Hügel wieder hinab und murmel- 
te beständig: »Gumpelino Stracchino - Stracchino  
Gumpelino -« 
»Es ist ein treuer Mensch« - sagte der Marchese -, 
»sonst hätte ich ihn längst abgeschafft wegen seines  
Mangels an Etikette. Vor Ihnen hat das nichts zu be- 
deuten. Sie verstehen mich. Wie gefällt Ihnen seine  
Livree? Es sind noch für vierzig Taler mehr Tressen  
dran als an der Livree von Rothschilds Bedienten. Ich 
habe innerlich mein Vergnügen, wie sich der Mensch  
bei mir perfektioniert. Dann und wann gebe ich ihm  
selbst Unterricht in der Bildung. Ich sage ihm oft:  
›Was ist Geld? Geld ist rund und rollt weg, aber Bil- 
dung bleibt.‹ Ja, Herr Doktor, wenn ich, was Gott  
verhüte, mein Geld verliere, so bin ich doch noch  
immer ein großer Kunstkenner, ein Kenner von Male- 
rei, Musik und Poesie. Sie sollen mir die Augen  
zubinden und mich in der Galerie zu Florenz herum- 
führen, und bei jedem Gemälde, vor welches Sie mich 
hinstellen, will ich Ihnen den Maler nennen, der es ge- 
malt hat, oder wenigstens die Schule, wozu dieser  
Maler gehört. Musik? Verstopfen Sie mir die Ohren,  
und ich höre doch jede falsche Note. Poesie? Ich  
kenne alle Schauspielerinnen Deutschlands, und die  
Dichter weiß ich auswendig. Und gar Natur! Ich bin  
zweihundert Meilen gereist, Tag und Nacht durch, um 
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in Schottland einen einzigen Berg zu sehen. Italien  
aber geht über alles. Wie gefällt Ihnen hier diese Na- 
turgegend? Welche Schöpfung! Sehen Sie mal die  
Bäume, die Berge, den Himmel, da unten das Was- 
ser - ist nicht alles wie gemalt? Haben Sie es je im  
Theater schöner gesehen? Man wird sozusagen ein  
Dichter! Verse kommen einem in den Sinn, und man  
weiß nicht woher: - 

Schweigend, in der Abenddämmrung Schleier, 
Ruht die Flur, das Lied der Haine stirbt; 
Nur daß hier im alternden Gemäuer 
Melancholisch noch ein Heimchen zirpt.« 

Diese erhabenen Worte deklamierte der Marchese  
mit überschwellender Rührung, indem er, wie ver- 
klärt, in das lachende, morgenhelle Tal hinabschaute.  

 

Kapitel IV 

Als ich einst an einem schönen Frühlingstage unter 
den Berliner Linden spazierenging, wandelten vor mir 
zwei Frauenzimmer, die lange schwiegen, bis endlich  
die eine schmachtend aufseufzte: »Ach, die jrine  
Beeme!«, worauf die andre, ein junges Ding, mit nai- 
ver Verwundrung fragte: »Mutter, was gehn Ihnen die 
jrine Beeme an?« 
Ich kann nicht umhin zu bemerken, daß beide Per- 
sonen zwar nicht in Seide gekleidet gingen, jedoch  
keineswegs zum Pöbel gehörten, wie es denn Über- 
haupt in Berlin keinen Pöbel gibt, außer etwa in den  
höchsten Ständen. Was aber jene naive Frage selbst  
betrifft, so kommt sie mir nie aus dem Gedächtnisse.  
Überall, wo ich unwahre Naturempfindung und der- 
gleichen grüne Lügen ertappe, lacht sie mir ergötzlich 
durch den Sinn. Auch bei der Deklamation des Mar- 
chese wurde sie in mir laut, und den Spott auf meinen  
Lippen erratend, rief er verdrießlich: »Stören Sie mich 
nicht - Sie haben keinen Sinn für reine Natürlichkeit  
- Sie sind ein zerrissener Mensch, ein zerrissenes  
Gemüt, sozusagen ein Byron.« 
Lieber Leser, gehörst du vielleicht zu jenen from- 
men Vögeln, die da einstimmen in das Lied von byro- 
nischer Zerrissenheit, das mir schon seit zehn Jahren,  
in allen Weisen, vorgepfiffen und vorgezwitschert  
worden und sogar im Schädel des Marchese, wie du  
oben gehört hast, sein Echo gefunden? Ach, teurer  
Leser, wenn du über jene Zerrissenheit klagen willst,  
so beklage lieber, daß die Welt selbst mitten entzwei- 
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gerissen ist. Denn da das Herz des Dichters der Mit- 
telpunkt der Welt ist, so mußte es wohl in jetziger  
Zeit jämmerlich zerrissen werden. Wer von seinem  
Herzen rühmt, es sei ganz geblieben, der gesteht nur,  
daß er ein prosaisches, weitabgelegenes Winkelherz  
hat. Durch das meinige ging aber der große Weltriß,  
und eben deswegen weiß ich, daß die großen Götter  
mich vor vielen anderen hoch begnadigt und des  
Dichtermärtyrtums würdig geachtet haben. 
Einst war die Welt ganz, im Altertum und im Mit- 
telalter, trotz der äußeren Kämpfe gab's doch noch  
immer eine Welteinheit, und es gab ganze Dichter.  
Wir wollen diese Dichter ehren und uns an ihnen er- 
freuen; aber jede Nachahmung ihrer Ganzheit ist eine  
Lüge, eine Lüge, die jedes gesunde Auge durchschaut  
und die dem Hohne dann nicht entgeht. Jüngst, mit  
vieler Mühe, verschaffte ich mir in Berlin die Gedich- 
te eines jener Ganzheitdichter, der über meine  
byronische Zerrissenheit so sehr geklagt, und bei den  
erlogenen Grünlichkeiten, den zarten Naturgefühlen,  
die mir da, wie frisches Heu, entgegendufteten, wäre  
mein armes Herz, das schon hinlänglich zerrissen ist,  
fast auch vor Lachen geborsten, und unwillkürlich rief 
ich: »Mein lieber Herr Intendanturrat Wilhelm Neu- 
mann, was gehn Ihnen die jrine Beeme an?« 
»Sie sind ein zerrissener Mensch, sozusagen ein  
Byron« - wiederholte der Marchese, sah noch immer  
verklärt hinab ins Tal, schnalzte zuweilen mit der  
Zunge am Gaumen vor andächtiger Bewunderung -  
»Gott! Gott! alles wie gemalt!« 
Armer Byron! solches ruhige Genießen war dir  
versagt! War dein Herz so verdorben, daß du die  
Natur nur sehen, ja sogar schildern, aber nicht von ihr 
beseligt werden konntest? Oder hat Bishy Shelley  
recht, wenn er sagt, du habest die Natur in ihrer keu- 
schen Nacktheit belauscht und wurdest deshalb, wie  
Aktäon, von ihren Hunden zerrissen! 
Genug davon; wir kommen zu einem besseren Ge- 
genstande, nämlich zu Signora Lätitias und Fran- 
scheskas Wohnung, einem kleinen weißen Gebäude,  
das gleichsam noch im Negligé zu sein scheint und  
vorn zwei große runde Fenster hat, vor welchen die  
hochaufgezogenen Weinstöcke ihre langen Ranken  
herabhängen lassen, daß es aussieht, als fielen grüne  
Haare in lockiger Fülle über die Augen des Hauses.  
An der Türe schon klingt es uns bunt entgegen, wir- 
belnde Triller, Gitarrentöne und Gelächter. 
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Kapitel V 

Signora Lätitia, eine funfzigjährige junge Rose, lag 
im Bette und trillerte und schwatzte mit ihren beiden  
Galans, wovon der eine auf einem niedrigen Schemel  
vor ihr saß und der andre, in einem großen Sessel leh- 
nend, die Gitarre spielte. Im Nebenzimmer flatterten  
dann und wann ebenfalls die Fetzen eines süßen Lie- 
des oder eines noch wundersüßeren Lachens. Mit  
einer gewissen wohlfeilen Ironie, die den Marchese  
zuweilen anwandelte, präsentierte er mich der Signora 
und den beiden Herren und bemerkte dabei, ich sei  
derselbe Johann Heinrich Heine, Doktor juris, der  
jetzt in der deutschen juristischen Literatur berühmt  
sei. Zum Unglück war der eine Herr ein Professor aus  
Bologna, und zwar ein Jurist, obgleich sein wohlge- 
wölbter, runder Bauch ihn eher zu einer Anstellung  
bei der sphärischen Trigonometrie zu qualifizieren  
schien. Einigermaßen in Verlegenheit gesetzt, be- 
merkte ich, daß ich nicht unter meinem eigenen  
Namen schriebe, sondern unter dem Namen Jarcke;  
und das sagte ich aus Bescheidenheit, in dem mir zu- 
fällig einer der wehmütigsten Insektennamen unserer  
juristischen Literatur ins Gedächtnis kam. Der Bolo- 
gneser beklagte zwar, diesen berühmten Namen noch  
nicht gehört zu haben - welches auch bei dir, lieber  
Leser, der Fall sein wird -, doch zweifelte er nicht,  
daß er bald seinen Glanz über die ganze Erde verbrei- 
ten werde. Dabei lehnte er sich zurück in seinem Ses- 
sel, griff einige Akkorde auf der Gitarre und sang aus  
»Axur«: 

»O mächtiger Brahma! 
Ach, laß dir das Lallen 
Der Unschuld gefallen, 
Das Lallen, das Lallen -« 

Wie ein lieblich neckendes Nachtigallecho schmet- 
terte im Nebenzimmer eine ähnliche Melodie. Signora 
Lätitia aber trillerte dazwischen im feinsten Diskant: 

»Dir allein glüht diese Wange, 
Dir nur klopfen diese Pulse; 
Voll von süßem Liebesdrange 
Hebt mein Herz sich dir allein!« 

Und mit der fettigsten Prosastimme setzte sie  
hinzu: »Bartolo, gib mir den Spucknapf.« 
Von seinem niedern Bänkchen erhob sich jetzt Bar- 
tolo mit seinen dürren hölzernen Beinen und präsen- 
tierte ehrerbietig einen etwas unreinlichen Napf von  
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blauem Porzellan. 
Dieser zweite Galan, wie mir Gumpelino auf  
deutsch zuflüsterte, war ein sehr berühmter Dichter,  
dessen Lieder, obgleich er sie schon vor zwanzig Jah- 
ren gedichtet, noch jetzt in ganz Italien klingen und  
mit der süßen Liebesglut, die in ihnen flammt, alt und 
jung berauschen; - derweilen er selbst jetzt nur ein  
armer, veralteter Mensch ist, mit blassen Augen im  
welken Gesichte, dünnen weißen Härchen auf dem  
schwankenden Kopfe und kalter Armut im kümmerli- 
chen Herzen. So ein armer, alter Dichter mit seiner  
kahlen Hölzernheit gleicht den Weinstöcken, die wir  
im Winter auf den kalten Bergen stehen sehen, dürr  
und laublos, im Winde zitternd und von Schnee be- 
deckt, während der süße Most, der ihnen einst ent- 
quoll, in den fernsten Landen gar manches Zecherherz 
erwärmt und zu ihrem Lobe berauscht. Wer weiß,  
wenn einst die Kelter der Gedanken, die Druckerpres- 
se, auch mich ausgepreßt hat und nur noch im Ver- 
lagskeller von Hoffmann und Campe der alte, abge- 
zapfte Geist zu finden ist, sitze ich selbst vielleicht  
ebenso dünn und kümmerlich, wie der arme Bartolo,  
auf dem Schemel neben dem Bette einer alten Inamo- 
rata und reiche ihr auf Verlangen den Napf des  
Spuckes. 
Signora Lätitia entschuldigte sich bei mir, daß sie  
zu Bette liege, und zwar bäuchlings, indem ein Ge- 
schwür an der Legitimität, das sie sich durch vieles  
Feigenessen zugezogen, sie jetzt hindere, wie es einer  
ordentlichen Frau zieme, auf dem Rücken zu liegen.  
Sie lag wirklich ungefähr wie eine Sphinx; ihr hoch- 
frisiertes Haupt stemmte sie auf ihre beiden Arme,  
und zwischen diesen wogte ihr Busen wie ein rotes  
Meer. 
»Sie sind ein Deutscher?« frug sie mich. 
»Ich bin zu ehrlich, es zu leugnen, Signora!« ent- 
gegnete meine Wenigkeit. 
»Ach, ehrlich genug sind die Deutschen!« - seufzte 
sie - »aber was hilft es, daß die Leute ehrlich sind,  
die uns berauben! sie richten Italien zugrunde. Meine  
besten Freunde sitzen eingekerkert in Milano; nur  
Sklaverei -« 
»Nein, nein«, rief der Marchese, »beklagen Sie sich 
nicht über die Deutschen, wir sind überwundene  
Überwinder, besiegte Sieger, sobald wir nach Italien  
kommen; und Sie sehen, Signora, Sie sehen und Ihnen 
zu Füßen fallen, ist dasselbe -« Und indem er sein  
gelbseidenes Taschentuch ausbreitete und darauf nie- 
derkniete, setzte er hinzu: »Hier knie ich und huldige  
Ihnen im Namen von ganz Deutschland.« 
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»Christophoro di Gumpelino!« - seufzte Signora  
tiefgerührt und schmachtend - »stehen Sie auf und  
umarmen Sie mich!« 
Damit aber der holde Schäfer nicht die Frisur und  
die Schminke seiner Geliebten verdürbe, küßte sie ihn 
nicht auf die glühenden Lippen, sondern auf die holde 
Stirne, so daß sein Gesicht tiefer hinabreichte und das 
Steuer desselben, die Nase, im roten Meere herumru- 
derte. 
»Signor Bartolo!« rief ich, »erlauben Sie mir, daß  
auch ich mich des Spucknapfes bediene.« 
Wehmütig lächelte Signor Bartolo, sprach aber  
kein einziges Wort, obgleich er, nächst Mezzophante, 
für den besten Sprachlehrer in Bologna gilt. Wir spre- 
chen nicht gern, wenn Sprechen unsre Profession ist.  
Er diente der Signora als ein stummer Ritter, und nur  
dann und wann mußte er das Gedicht rezitieren, das er 
ihr vor fünfundzwanzig Jahren aufs Theater geworfen, 
als sie zuerst in Bologna, in der Rolle der Ariadne,  
auftrat. Er selbst mag zu jener Zeit wohlbelaubt und  
glühend gewesen sein, vielleicht ähnlich dem heiligen 
Dionysos selbst, und seine Lätitia-Ariadne stürzte  
ihm gewiß bacchantisch in die blühenden Arme -  
Evoe Bacche! Er dichtete damals noch viele Liebesge- 
dichte, die, wie schon erwähnt, sich in der italieni- 
schen Literatur erhalten haben, nachdem der Dichter  
und die Geliebte selbst schon längst zu Makulatur ge- 
worden. 
Fünfundzwanzig Jahre hat sich seine Treue bereits  
bewährt, und ich denke, er wird auch bis an sein seli- 
ges Ende auf dem Schemel sitzen und auf Verlangen  
seine Verse rezitieren oder den Spucknapf reichen.  
Der Professor der Jurisprudenz schleppt sich fast  
ebensolange schon in den Liebesfesseln der Signora,  
er macht ihr noch immer so eifrig die Cour wie im  
Anfang dieses Jahrhunderts, er muß noch immer seine 
akademischen Vorlesungen unbarmherzig vertagen,  
wenn sie seine Begleitung nach irgendeinem Orte ver- 
langt, und er ist noch immer belastet mit allen Servi- 
tuten eines echten Patito. 
Die treue Ausdauer dieser beiden Anbeter einer  
längst ruinierten Schönheit mag vielleicht Gewohn- 
heit sein, vielleicht Pietas gegen frühere Gefühle, viel- 
leicht nur das Gefühl selbst, das sich von der jetzigen  
Beschaffenheit seines ehemaligen Gegenstandes ganz  
unabhängig gemacht hat und diesen nur noch mit den  
Augen der Erinnerung betrachtet. So sehen wir oft  
alte Leute an einer Straßenecke, in katholischen Städ- 
ten, vor einem Madonnenbilde knien, das so verblaßt  
und verwittert ist, daß nur noch wenige Spuren und  
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Gesichtsumrisse davon übriggeblieben sind, ja, daß  
man dort vielleicht nichts mehr sieht als die Nische,  
worin es gemalt stand, und die Lampe, die etwa noch  
darüber hängt; aber die alten Leute, die, mit dem Ro- 
senkranz in den zitternden Händen, dort so andächtig  
knien, haben schon seit ihren Jugendjahren dort ge- 
kniet, Gewohnheit treibt sie immer, um dieselbe Stun- 
de, zu demselben Fleck, sie merkten nicht das Erlö- 
schen des geliebten Heiligenbildes, und am Ende  
macht das Alter ja doch so schwachsichtig und blind,  
daß es ganz gleichgültig sein mag, ob der Gegenstand 
unserer Anbetung überhaupt noch sichtbar ist oder  
nicht. Die da glauben, ohne zu sehen, sind auf jeden  
Fall glücklicher als die Scharfäugigen, die jede her- 
vorblühende Runzel auf dem Antlitz ihrer Madonnen  
gleich bemerken. Nichts ist schrecklicher als solche  
Bemerkungen! Einst freilich glaubte ich, die Treulo- 
sigkeit der Frauen sei das schrecklichste, und um  
dann das Schrecklichste zu sagen, nannte ich sie  
Schlangen. Aber ach! jetzt weiß ich, das schrecklich- 
ste ist, daß sie nicht ganz Schlangen sind; denn die  
Schlangen können jedes Jahr die alte Haut von sich  
abstreifen und neugehäutet sich verjüngen. 
Ob einer von den beiden antiken Seladons darüber  
eifersüchtig war, daß der Marchese, oder vielmehr  
dessen Nase, oberwähntermaßen in Wonne schwamm, 
das konnte ich nicht bemerken. Bartolo saß gemütsru- 
hig auf seinem Bänkchen, die Beinstöckchen überein- 
andergeschlagen, und spielte mit Signoras Schoß- 
hündchen, einem jener hübschen Tierchen, die in Bo- 
logna zu Hause sind und die man auch bei uns unter  
dem Namen Bologneser kennt. Der Professor ließ sich 
durchaus nicht stören in seinem Gesange, den zuwei- 
len die kichernd süßen Töne im Nebenzimmer parodi- 
stisch überjubelten; dann und wann unterbrach er  
auch selbst seinen Singsang, um mich mit juristischen 
Fragen zu behelligen. Wenn wir in unserem Urteil  
nicht übereinstimmten, griff er hastige Akkorde und  
klimperte Beweisstellen. Ich aber unterstützte meine  
Meinung immer durch die Autorität meines Lehrers,  
des großen Hugo, der in Bologna unter dem Namen  
Ugone, auch Ugolino, sehr berühmt ist. 
»Ein großer Mann!« rief der Professor und klim- 
perte dabei und sang: 

»Seiner Stimme sanfter Ruf 
Tönt noch tief in deiner Brust, 
Und die Qual, die sie dir schuf, 
Ist Entzücken, süße Lust.« 
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Auch Thibaut, den die Italiener Tibaldo nennen,  
wird in Bologna sehr geehrt; doch kennt man dort  
nicht sowohl die Schriften jener Männer als vielmehr  
ihre Hauptansichten und deren Gegensatz. Gans und  
Savigny fand ich ebenfalls nur dem Namen nach be- 
kannt. Letzteren hielt der Professor für ein gelehrtes  
Frauenzimmer. 
»So, so« sprach er, als ich ihn aus diesem leicht  
verzeihlichen Irrtum zog -, »wirklich kein Frauen- 
zimmer. Man hat mir also falsch berichtet. Man sagte  
mir sogar, der Signor Gans habe dieses Frauenzimmer 
einst, auf einem Balle, zum Tanze aufgefordert, habe  
einen Refüs bekommen, und daraus sei eine literäri- 
sche Feindschaft entstanden.« 
»Man hat Ihnen in der Tat falsch berichtet, der Si- 
gnor Gans tanzt gar nicht, schon aus dem menschen- 
freundlichen Grunde, damit nicht ein Erdbeben entste- 
he. Jene Aufforderung zum Tanze ist wahrscheinlich  
eine mißverstandene Allegorie. Die historische Schule 
und die philosophische werden als Tänzer gedacht,  
und in solchem Sinne denkt man sich vielleicht eine  
Quadrille von Ugone, Tibaldo, Gans und Savigny.  
Und vielleicht in solchem Sinne sagt man, daß Signor 
Ugone, obgleich er der Diable boiteux der Jurispru- 
denz ist, doch so zierliche Pas tanze wie die Lemiere  
und daß Signor Gans in der neuesten Zeit einige  
große Sprünge versucht, die ihn zum Hoguet der phi- 
losophischen Schule gemacht haben.« 
»Der Signor Gans« - verbesserte sich der Profes- 
sor - »tanzt also bloß allegorisch, sozusagen meta- 
phorisch« - Doch plötzlich, statt weiterzusprechen,  
griff er wieder in die Saiten der Gitarre, und bei dem  
tollsten Geklimper sang er wie toll: 

»Es ist wahr, sein teurer Name 
Ist die Wonne aller Herzen. 
Stürmen laut des Meeres Wogen, 
Droht der Himmel schwarz umzogen, 
Hört man stets Tarar nur rufen, 
Gleich als beugten Erd' und Himmel 
Vor des Helden Namen sich.« 

Von Herrn Göschen wußte der Professor nicht ein- 
mal, daß er existiere. Dies aber hatte seine natürlichen 
Gründe, indem der Ruhm des großen Göschen noch  
nicht bis Bologna gedrungen ist, sondern erst bis Pog- 
gio, welches noch vier deutsche Meilen davon entfernt 
ist und wo er sich zum Vergnügen noch einige Zeit  
aufhalten wird. - Göttingen selbst ist in Bologna  
lange nicht so bekannt, wie man, schon der Dankbar- 
keit wegen, erwarten dürfte, indem es sich das deut- 
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sche Bologna zu nennen pflegt. Ob diese Benennung  
treffend ist, will ich nicht untersuchen; auf jeden Fall  
aber unterscheiden sich beide Universitäten durch den 
einfachen Umstand, daß in Bologna die kleinsten  
Hunde und die größten Gelehrten, in Göttingen hinge- 
gen die kleinsten Gelehrten und die größten Hunde zu 
finden sind. 

Kapitel VI 

Als der Marchese Christophoro di Gumpelino seine 
Nase hervorzog aus dem roten Meere, wie weiland  
König Pharao, da glänzte sein Antlitz in schwitzender 
Selbstwonne. Tief gerührt gab er Signoren das Ver- 
sprechen, sie, sobald sie wieder sitzen könne, in sei- 
nem eignen Wagen nach Bologna zu bringen. Nun  
wurde verabredet, daß alsdann der Professor  
vorausreisen, Bartolo hingegen im Wagen des Mar- 
chese mitfahren solle, wo er sehr gut auf dem Bock  
sitzen und das Hündchen im Schoße halten könne,  
und daß man endlich in vierzehn Tagen zu Florenz  
eintreffen wolle, wo Signora Franscheska, die mit  
Mylady nach Pisa reise, unterdessen ebenfalls zurück- 
gekehrt sein würde. Während der Marchese an den  
Fingern die Kosten berechnete, summte er vor sich  
hin: »Di tanti palpiti.« Signora schlug dazwischen die 
lautesten Triller, und der Professor stürmte in die Sai- 
ten der Gitarre und sang dabei so glühende Worte,  
daß ihm die Schweißtropfen von der Stirne und die  
Tränen aus den Augen liefen und sich auf seinem  
roten Gesichte zu einem einzigen Strome vereinigten.  
Während dieses Singens und Klingens ward plötzlich  
die Türe des Nebenzimmers aufgerissen, und herein  
sprang ein Wesen - 
Euch, ihr Musen der alten und der neuen Welt,  
euch sogar, ihr noch unentdeckten Musen, die erst ein  
späteres Geschlecht verehren wird und die ich schon  
längst geahnet habe, im Walde und auf dem Meere,  
euch beschwör ich, gebt mir Farben, womit ich das  
Wesen male, das nächst der Tugend das Herrlichste  
ist auf dieser Welt. Die Tugend, das versteht sich von  
selbst, ist die erste von allen Herrlichkeiten, der Welt- 
schöpfer schmückte sie mit so vielen Reizen, daß es  
schien, als ob er nichts ebenso Herrliches mehr  
hervorbringen könne; da aber nahm er noch einmal  
alle seine Kräfte zusammen, und in einer guten Stun- 
de schuf er Signora Franscheska, die schöne Tänzerin, 
das größte Meisterstück, das er nach Erschaffung der  
Tugend hervorgebracht und wobei er sich nicht im  
mindesten wiederholt hat, wie irdische Meister, bei  
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deren späteren Werken die Reize der früheren wieder  
geborgterweise zum Vorschein kommen - Nein, Si- 
gnora Franscheska ist ganz Original, sie hat nicht die  
mindeste Ähnlichkeit mit der Tugend, und es gibt  
Kenner, die sie für ebenso herrlich halten und der Tu- 
gend, die früher erschaffen worden, nur den Vorrang  
der Anciennität zuerkennen. Aber ist das ein großer  
Mangel, wenn eine Tänzerin einige sechstausend  
Jahre zu jung ist? 
Ach, ich sehe sie wieder, wie sie aus der aufgesto- 
ßenen Türe bis zur Mitte des Zimmers hervorspringt,  
in demselben Momente sich unzähligemal auf einem  
Fuße herumdreht, sich dann der Länge nach auf das  
Sofa hinwirft, sich die Augen mit beiden Händen ver- 
deckt hält und atemlos ausruft: »Ach, ich bin so müde 
vom Schlafen!« Nun naht sich der Marchese und hält  
eine lange Rede, in seiner ironisch breit ehrerbietigen  
Manier, die mit seinem kurzabbrechenden Wesen, bei 
praktischen Geschäftserinnerungen, und mit seiner  
faden. Zerflossenheit, bei sentimentaler Anregung, gar 
rätselhaft kontrastierte. Dennoch war diese Manier  
nicht unnatürlich, sie hatte sich vielleicht dadurch na- 
türlich in ihm ausgebildet, daß es ihm an Kühnheit  
fehlte, jene Obmacht, wozu er sich durch Geld und  
Geist berechtigt glaubte, unumwunden kundzugeben,  
weshalb er sie feigerweise in die Worte der übertrie- 
bensten Demut zu verkappen suchte. Sein breites Lä- 
cheln bei solchen Gelegenheiten hatte etwas unange- 
nehm Ergötzliches, und man wußte nicht, ob man ihm 
Prügel oder Beifall zollen sollte. In solcher Weise  
hielt er seine Morgenrede vor Signora Franscheska,  
die, noch halb schläfrig, ihn kaum anhörte, und als er  
zum Schluß um die Erlaubnis bat, ihr die Füße, we- 
nigstens den linken Fuß, küssen zu dürfen, und zu  
diesem Geschäfte mit großer Sorgfalt sein gelbseidnes 
Taschentuch über den Fußboden ausbreitete und dar- 
auf niederkniete, streckte sie ihm gleichgültig den lin- 
ken Fuß entgegen, der in einem allerliebsten roten  
Schuh steckte, im Gegensatz zu dem rechten Fuße,  
der einen blauen Schuh trug, eine drollige Koketterie,  
wodurch die zarte niedliche Form der Füße noch be- 
merklicher werden sollte. Als der Marchese den klei- 
nen Fuß ehrfurchtsvoll geküßt, erhob er sich mit  
einem ächzenden »O Jesu!« und bat um die Erlaubnis, 
mich, seinen Freund, vorstellen zu dürfen, welches  
ihm ebenfalls gähnend gewährt wurde und wobei er es 
nicht an Lobsprüchen auf meine Vortrefflichkeit feh- 
len ließ und auf Kavalierparole beteuerte, daß ich die  
unglückliche Liebe ganz vortrefflich besungen habe. 
Ich bat die Dame ebenfalls um die Vergünstigung,  
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ihr den linken Fuß küssen zu dürfen, und in dem Mo- 
mente, wo ich dieser Ehre teilhaftig wurde, erwachte  
sie wie aus einem dämmernden Traume, beugte sich  
lächelnd zu mir herab, betrachtete mich mit großen,  
verwunderten Augen, sprang freudig empor bis in die  
Mitte des Zimmers und drehte sich wieder unzählige- 
mal auf einem Fuße herum. Ich fühlte wunderbar, wie  
mein Herz sich beständig mitdrehte, bis es fast  
schwindelig wurde. Der Professor aber griff dabei lu- 
stig in die Saiten seiner Gitarre und sang: 

»Eine Opernsignora erwählte 
Zum Gemahl mich, ward meine Vermählte, 
Und geschlossen war bald unsre Eh'. 
Wehe mir Armen! weh! 

Bald befreiten von ihr mich Korsaren, 
Ich verkaufte sie an die Barbaren, 
Ehe sie sich es konnte versehn. 
Bravo, Biskroma! schön! schön!« 

Noch einmal betrachtete mich Signora Franscheska 
scharf und musternd, vom Kopf bis zum Fuße, und  
mit zufriedener Miene dankte sie dann dem Marchese, 
als sei ich ein Geschenk, das er ihr aus Artigkeit  
mitgebracht. Sie fand wenig daran auszusetzen; nur  
waren ihr meine Haare zu hellbraun, sie hätte sie  
dunkler gewünscht, wie die Haare des Abate Cecco,  
auch meine Augen fand sie zu klein und mehr grün als 
blau. Zur Vergeltung, lieber Leser, sollte ich jetzt Si- 
gnora Franscheska ebenso mäkelnd schildern; aber  
ich habe wahrhaftig an dieser lieblichen, fast leicht- 
sinnig geformten Graziengestalt nichts auszusetzen.  
Auch das Gesicht war ganz göttermäßig, wie man es  
bei griechischen Statuen findet, Stirne und Nase  
gaben nur eine einzige senkrecht gerade Linie, einen  
süßen rechten Winkel bildete damit die untere Nasen- 
linie, die wundersam kurz war, ebenso schmal war die 
Entfernung von der Nase zum Munde, dessen Lippen  
an beiden Enden kaum ausreichten und von einem  
träumerischen Lächeln ergänzt wurden; darunter  
wölbte sich ein liebes volles Kinn, und der Hals -  
Ach! frommer Leser, ich komme zu weit, und außer- 
dem habe ich bei dieser Inauguralschilderung noch  
kein Recht, von den zwei schweigenden Blumen zu  
sprechen, die wie weiße Poesie hervorleuchteten,  
wenn Signora die silbernen Halsknöpfe ihres  
schwarzseidnen Kleides enthäkelte - Lieber Leser!  
laß uns wieder emporsteigen zu der Schilderung des  
Gesichtes, wovon ich nachträglich noch zu berichten  
habe, daß es klar und blaßgelb wie Bernstein war,  
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daß es von den schwarzen Haaren, die in glänzend  
glatten Ovalen die Schläfe bedeckten, eine kindliche  
Ründung empfing und von zwei schwarzen plötzli- 
chen Augen, wie von Zauberlicht, beleuchtet wurde. 
Du siehst, lieber Leser, daß ich dir gern eine gründ- 
liche Lokalbeschreibung meines Glückes liefern  
möchte, und wie andere Reisende ihren Werken noch  
besondere Karten von historisch wichtigen oder sonst  
merkwürdigen Bezirken beifügen, so möchte ich  
Franscheska in Kupfer stechen lassen. Aber ach! was  
hilft die tote Kopie der äußern Umrisse bei Formen,  
deren göttlichster Reiz in der lebendigen Bewegung  
besteht. Selbst der beste Maler kann uns diesen nicht  
zur Anschauung bringen, denn die Malerei ist doch  
nur eine platte Lüge. Eher vermöchte es der Bildhau- 
er; durch wechselnde Beleuchtung können wir bei  
Statuen uns einigermaßen eine Bewegung der Formen 
denken, und die Fackel, die ihnen nur äußeres Licht  
zuwirft, scheint sie auch von innen zu beleben. Ja, es  
gibt eine Statue, die dir, lieber Leser, einen marmor- 
nen Begriff von Franscheskas Herrlichkeit zu geben  
vermöchte, und das ist die Venus des großen Canova,  
die du in einem der letzten Säle des Palazzo Pitti zu  
Florenz finden kannst. Ich denke jetzt oft an diese  
Statue, zuweilen träumt mir, sie läge in meinen  
Armen und belebe sich allmählich und flüstere end- 
lich mit der Stimme Franscheskas. Der Ton dieser  
Stimme war es aber, der jedem ihrer Worte die  
lieblichste, unendlichste Bedeutung erteilte, und woll- 
te ich dir ihre Worte mitteilen, so gäbe es bloß ein  
trocknes Herbarium von Blumen, die nur durch ihren  
Duft den größten Wert besaßen. Auch sprang sie oft  
in die Höhe und tanzte, während sie sprach, und viel- 
leicht war eben der Tanz ihre eigentliche Sprache.  
Mein Herz aber tanzte immer mit und exekutierte die  
schwierigsten Pas und zeigte dabei so viel Tanztalent, 
wie ich ihm nie zugetraut hätte. In solcher Weise er- 
zählte Franscheska auch die Geschichte von dem  
Abate Cecco, einem jungen Burschen, der in sie ver- 
liebt war, als sie noch im Arnotal Strohhüte strickte,  
und sie versicherte, daß ich das Glück hätte, ihm ähn- 
lich zu sehen. Dabei machte sie die zärtlichsten Pan- 
tomimen, drückte ein übers andere Mal die Finger- 
spitzen ans Herz, schien dann mit gehöhlter Hand die  
zärtlichsten Gefühle hervorzuschöpfen, warf sich end- 
lich schwebend, mit voller Brust, aufs Sofa, barg das  
Gesicht in die Kissen, streckte hinter sich ihre Füße in 
die Höhe und ließ sie wie hölzerne Puppen agieren.  
Der blaue Fuß sollte den Abate Cecco und der rote  
die arme Franscheska vorstellen, und indem sie ihre  
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eigene Geschichte parodierte, ließ sie die beiden ver- 
liebten Füße voneinander Abschied nehmen, und es  
war ein rührend närrisches Schauspiel, wie sich beide  
mit den Spitzen küßten und die zärtlichsten Dinge  
sagten - und dabei weinte das tolle Mädchen  
ergötzlich kichernde Tränen, die aber dann und wann  
etwas unbewußt tiefer aus der Seele kamen, als die  
Rolle verlangte. Sie ließ auch, im drolligen Schmer- 
zensübermut, den Abate Cecco eine lange Rede hal- 
ten, worin er die Schönheit der armen Franscheska  
mit pedantischen Metaphern rühmte, und die Art, wie  
sie auch, als arme Franscheska, Antwort gab und ihre  
eigene Stimme, in der Sentimentalität einer früheren  
Zeit, kopierte, hatte etwas Puppenspielwehmütiges,  
das mich wundersam bewegte. Ade Cecco! Ade Fran- 
scheska! war der beständige Refrain, die verliebten  
Füßchen wollten sich nicht verlassen - und ich war  
endlich froh, als ein unerbittliches Schicksal sie von- 
einander trennte, indem süße Ahnung mir zuflüsterte,  
daß es für mich ein Mißgeschick wäre, wenn die bei- 
den Liebenden beständig vereinigt blieben. 
Der Professor applaudierte mit possenhaft schwir- 
renden Gitarrentönen, Signora trillerte, das Hündchen 
bellte, der Marchese und ich klatschten in die Hände  
wie rasend, und Signora Franscheska stand auf und  
verneigte sich dankbar. »Es ist wirklich eine schöne  
Komödie«, sprach sie zu mir, »aber es ist schon lange 
her, seit sie zuerst aufgeführt worden, und ich selbst  
bin schon so alt - raten Sie mal, wie alt?« 
Sie erwartete jedoch keineswegs meine Antwort,  
sprach rasch: »Achtzehn Jahr« - und drehte sich  
dabei wohl achtzehnmal auf einem Fuß herum. »Und  
wie alt sind Sie, Dottore?« 
»Ich, Signora bin in der Neujahrsnacht achtzehn- 
hundert geboren.« 
»Ich habe Ihnen ja schon gesagt«, bemerkte der  
Marchese, »es ist einer der ersten Männer unseres  
Jahrhunderts.« 
»Und wie alt halten Sie mich?« rief plötzlich Si- 
gnora Lätitia, und ohne an ihr Evakostüm, das bis  
jetzt die Bettdecke verborgen hatte, zu denken, erhob 
sie sich bei dieser Frage so leidenschaftlich in die  
Höhe, daß nicht nur das rote Meer, sondern auch ganz 
Arabien, Syrien und Mesopotamien zum Vorschein  
kam. 
Indem ich, ob dieses gräßlichen Anblicks, er- 
schrocken zurückprallte, stammelte ich einige Re- 
densarten über die Schwierigkeiten, eine solche Frage  
zu lösen, indem ich ja Signora erst zur Hälfte gesehen 
hätte; doch da sie noch eifriger in mich drang, gestand 
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ich ihr die Wahrheit, nämlich daß ich das Verhältnis  
der italienischen Jahre zu den deutschen noch nicht zu 
berechnen wisse. 
»Ist der Unterschied groß?« frug Signora Lätitia. 
»Das versteht sich«, antwortete ich ihr, »da die  
Hitze alle Körper ausdehnt, so sind die Jahre in dem  
warmen Italien viel länger als in dem kalten Deutsch- 
land.« 
Der Marchese zog mich besser aus der  
Verlegenheit, indem er galant behauptete, ihre Schön- 
heit habe sich jetzt erst in der üppigsten Reife entfal- 
tet. »Und Signora!« setzte er hinzu, »so wie die Po- 
meranze, je älter sie wird, auch desto gelber wird, so  
wird auch Ihre Schönheit mit jedem Jahre desto rei- 
fer.« 
Die Dame schien mit dieser Vergleichung zufrieden 
zu sein und gestand ebenfalls, daß sie sich wirklich  
reifer fühle als sonst, besonders gegen damals, wo sie  
noch ein dünnes Ding gewesen und zuerst in Bologna  
aufgetreten sei, und daß sie noch jetzt nicht begreife,  
wie sie in solcher Gestalt soviel Furore habe machen  
können. Und nun erzählte sie ihr Debüt als Ariadne,  
worauf sie, wie ich später entdeckte, sehr oft zurück- 
kam, bei welcher Gelegenheit auch Signor Bartolo  
das Gedicht deklamieren mußte, das er ihr damals  
aufs Theater geworfen. Es war ein gutes Gedicht, voll  
rührender Trauer über Theseus' Treulosigkeit, voll  
blinder Begeisterung für Bacchus und blühender Ver- 
herrlichung Ariadnes. »Bella cosa!« rief Signora Läti- 
tia bei jeder Strophe, und auch ich lobte die Bilder,  
den Versbau und die ganze Behandlung jener Mythe. 
»Ja, sie ist sehr schön«, sagte der Professor, »und  
es liegt ihr gewiß eine historische Wahrheit zum  
Grunde, wie denn auch einige Autoren uns ausdrück- 
lich erzählen, daß Oneus, ein Priester des Bacchus,  
sich mit der trauernden Ariadne vermählt habe, als er  
sie verlassen auf Naxos angetroffen; und wie oft ge- 
schieht, ist in der Sage aus dem Priester des Gottes  
der Gott selbst gemacht worden.« 
Ich konnte dieser Meinung nicht beistimmen, da  
ich mich in der Mythologie mehr zur historischen  
Ausdeutung hinneige, und ich entgegnete: »In der  
ganzen Fabel, daß Ariadne, nachdem Theseus sie auf  
Naxos sitzenlassen, sich dem Bacchus in die Arme  
geworfen, sehe ich nichts anderes als die Allegorie,  
daß sie sich, in jenem verlassenen Zustande, dem  
Trunk ergeben hat, eine Hypothese, die noch mancher  
Gelehrte meines Vaterlandes mit mir teilt. Sie, Herr  
Marchese, werden wahrscheinlich wissen, daß der se- 
lige Bankier Bethmann, im Sinne dieser Hypothese,  
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seine Ariadne so zu beleuchten wußte, daß sie eine  
rote Nase zu haben schien.« 
»Ja, ja, Bethmann in Frankfurt war ein großer  
Mann!« rief der Marchese; jedoch im selben Augen- 
blick schien ihm etwas Wichtiges durch den Kopf zu  
laufen, seufzend sprach er vor sich hin: »Gott, Gott,  
ich habe vergessen, nach Frankfurt an Rothschild zu  
schreiben!« Und mit ernstem Geschäftsgesicht, wor- 
aus aller parodistische Scherz verschwunden schien,  
empfahl er sich kurzweg, ohne lange Zeremonien, und 
versprach, gegen Abend wiederzukommen. 
Als er fort war und ich im Begriff stand, wie es in  
der Welt gebräuchlich ist, meine Glossen über  
ebenden Mann zu machen, durch dessen Güte ich die  
angenehmste Bekanntschaft gewonnen, da fand ich zu 
meiner Verwunderung, daß alle ihn nicht genug zu  
rühmen wußten und daß alle besonders seinen Enthu- 
siasmus für das Schöne, sein adelig feines Betragen  
und seine Uneigennützigkeit in den übertriebensten  
Ausdrücken priesen. Auch Signora Franscheska  
stimmte ein in diesen Lobgesang, doch gestand sie,  
seine Nase sei etwas beängstigend und erinnere sie  
immer an den Turm von Pisa. 
Beim Abschied bat ich sie wieder um die Vergün- 
stigung, ihren linken Fuß küssen zu dürfen, worauf  
sie, mit lächelndem Ernst, den roten Schuh auszog  
sowie auch den Strumpf; und indem ich niederkniete,  
reichte sie mir den weißen, blühenden Lilienfuß, den  
ich vielleicht gläubiger an die Lippen preßte, als ich  
es mit dem Fuß des Papstes getan haben möchte. Wie 
sich von selbst versteht, machte ich auch die Kam- 
merjungfer und half den Strumpf und den Schuh wie- 
der anziehen. 
»Ich bin mit Ihnen zufrieden« - sagte Signora  
Franscheska, nach verrichtetem Geschäfte, wobei ich  
mich nicht zu sehr übereilte, obgleich ich alle zehn  
Finger in Tätigkeit setzte -, »ich bin mit Ihnen zufrie- 
den, Sie sollen mir noch öfter die Strümpfe anziehen.  
Heute haben Sie den linken Fuß geküßt, morgen soll  
Ihnen der rechte zu Gebot stehen. Übermorgen dürfen  
Sie mir schon die linke Hand küssen und einen Tag  
nachher auch die rechte. Führen Sie sich gut auf, so  
reiche ich Ihnen späterhin den Mund usw. Sie sehen,  
ich will Sie gern avancieren lassen, und da Sie jung  
sind, können Sie es in der Welt noch weit bringen.« 
Und ich habe es weit gebracht in dieser Welt! Des  
seid mir Zeugen, toskanische Nächte, du hellblauer  
Himmel mit großen silbernen Sternen, ihr wilden Lor- 
beerbüsche und heimlichen Myrten und ihr, o Nym- 
phen des Apennins, die ihr mit bräutlichen Tänzen  
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uns umschwebtet und euch zurückträumtet in jene  
besseren Götterzeiten, wo es noch keine gotische  
Lüge gab, die nur blinde, tappende Genüsse im ver- 
borgenen erlaubt und jedem freien Gefühl ihr heuchle- 
risches Feigenblättchen vorklebt. 
Es bedurfte keiner besonderen Feigenblätter, denn  
ein ganzer Feigenbaum mit vollen ausgebreiteten  
Zweigen rauschte über den Häuptern der Glücklichen.  

Kapitel VII-IX 

Kapitel VII 

Was Prügel sind, das weiß man schon; was aber  
die Liebe ist, das hat noch keiner herausgebracht. Ei- 
nige Naturphilosophen haben behauptet, es sei eine  
Art Elektrizität. Das ist möglich; denn im Momente  
des Verliebens ist uns zumute, als habe ein  
elektrischer Strahl aus dem Auge der Geliebten plötz- 
lich in unser Herz eingeschlagen. Ach! diese Blitze  
sind die verderblichsten, und wer gegen diese einen  
Ableiter erfindet, den will ich höher achten als Frank- 
lin. Gäbe es doch kleine Blitzableiter, die man auf  
dem Herzen tragen könnte und woran eine  
Wetterstange wäre, die das schreckliche Feuer anders- 
wohin zu leiten vermöchte! Ich fürchte aber, dem klei- 
nen Amor kann man seine Pfeile nicht so leicht rau- 
ben wie dem Jupiter seinen Blitz und den Tyrannen  
ihr Zepter. Außerdem wirkt nicht jede Liebe blitzar- 
tig; manchmal lauert sie, wie eine Schlange unter  
Rosen, und erspäht die erste Herzenslücke, um hin- 
einzuschlüpfen; manchmal ist es nur ein Wort, ein  
Blick, die Erzählung einer unscheinbaren Handlung,  
was wie ein lichtes Samenkorn in unser Herz fällt,  
eine ganze Winterzeit ruhig darin liegt, bis der Früh- 
ling kommt und das kleine Samenkorn aufschießt zu  
einer flammenden Blume, deren Duft den Kopf be- 
täubt. Dieselbe Sonne, die im Niltal Ägyptens  
Krokodileneier ausbrütet, kann zugleich zu Potsdam  
an der Havel die Liebessaat in einem jungen Herzen  
zur Vollreife bringen - dann gibt es Tränen in Ägyp- 
ten und Potsdam. Aber Tränen sind noch lange keine  
Erklärungen - Was ist die Liebe? Hat keiner ihr  
Wesen ergründet? hat keiner das Rätsel gelöst? Viel- 
leicht bringt solche Lösung größere Qual als das  
Rätsel selbst, und das Herz erschrickt und erstarrt  
darob, wie beim Anblick der Medusa. Schlangen rin- 
geln sich um das schreckliche Wort, das dieses Rätsel 
auflöst - Oh, ich will dieses Auflösungswort niemals  
wissen, das brennende Elend in meinem Herzen ist  
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mir immer noch lieber als kalte Erstarrung. Oh,  
sprecht es nicht aus, ihr gestorbenen Gestalten, die ihr 
schmerzlos wie Stein, aber auch gefühllos wie Stein  
durch die Rosensgärten dieser Welt wandelt und mit  
bleichen Lippen auf den törichten Gesellen  
herablächelt, der den Duft der Rosen preist und über  
Dornen klagt. 
Wenn ich dir aber, lieber Leser, nicht zu sagen ver- 
mag, was die Liebe eigentlich ist, so könnte ich dir  
doch ganz ausführlich erzählen, wie man sich gebär- 
det und wie einem zumut ist, wenn man sich auf den  
Apenninen verliebt hat. Man gebärdet sich nämlich  
wie ein Narr, man tanzt über Hügel und Felsen und  
glaubt, die ganze Welt tanze mit. Zumute ist einem  
dabei, als sei die Welt erst heute erschaffen worden  
und man sei der erste Mensch. »Ach, wie schön ist  
das alles!« jauchzte ich, als ich Franscheskas Woh- 
nung verlassen hatte. Wie schön und kostbar ist diese  
neue Welt! Es war mir, als müßte ich allen Pflanzen  
und Tieren einen Namen geben, und ich benannte  
alles nach seiner innern Natur und nach meinem eig- 
nen Gefühl, das mit den Außendingen so wunderbar  
verschmolz. Meine Brust war eine Quelle von Offen- 
barung, und ich verstand alle Formen und Gestaltun- 
gen, den Duft der Pflanzen, den Gesang der Vögel,  
das Pfeifen des Windes und das Raus schen der Was- 
serfälle. Manchmal hörte ich auch die göttliche Stim- 
me: »Adam, wo bist du?« - »Hier bin ich, Fran- 
scheska«, rief ich dann, »ich bete dich an, denn ich  
weiß ganz gewiß, du hast Sonne, Mond und Sterne  
erschaffen und die Erde mit allen ihren Kreaturen!«  
Dann kicherte es aus den Myrtenbüschen, und heim- 
lich seufzte ich in mich hinein: »O süße Torheit, ver- 
laß mich nicht!« 
Späterhin, als die Dämmerungszeit herankam, be- 
gann erst recht die verrückte Seligkeit der Liebe. Die  
Bäume auf den Bergen tanzten nicht mehr einzeln,  
sondern die Berge selbst tanzten mit schweren Häup- 
tern, die von der scheidenden Sonne so rot bestrahlt  
wurden, als hätten sie sich mit ihren eignen Weintrau- 
ben berauscht. Unten der Bach schoß hastiger von  
dannen und rauschte angstvoll, als fürchte er, die ent- 
zückt taumelnden Berge würden zu Boden stürzen.  
Dabei wetterleuchtete es so lieblich wie lichte Küsse.  
»Ja«, rief ich, »der lachende Himmel küßt die geliebte 
Erde - O Franscheska, schöner Himmel, laß mich  
deine Erde sein! Ich bin so ganz irdisch und sehne  
mich nach dir, mein Himmel!« So rief ich und streckte 
die Arme flehend empor und rannte mit dem Kopfe  
gegen manchen Baum, den ich dann umarmte, statt zu 
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schelten, und meine Seele jauchzte vor Liebestrunken- 
heit - als plötzlich ich eine glänzende  
Scharlachgestalt erblickte, die mich aus allen meinen  
Träumen gewaltsam herausriß und der kühlsten Wirk- 
lichkeit zurückgab. 

Kapitel VIII 

Auf einem Rasenvorsprung, unter einem breiten  
Lorbeerbaume, saß Hyazinthos, der Diener des Mar- 
chese, und neben ihm Apollo, dessen Hund. Letzterer  
stand vielmehr, indem er die Vorderpfoten auf die  
Scharlachknie des kleinen Mannes gelegt hatte und  
neugierig zusah, wie dieser, eine Schreibtafel in den  
Händen haltend, dann und wann etwas hineinschrieb,  
wehmütig vor sich hin lächelte, das Köpfchen schüt- 
telte, tief seufzte und sich dann vergnügt die Nase  
putzte. 
»Was Henker«, rief ich ihm entgegen, »Hirsch  
Hyazinthos! machst du Gedichte? Nun, die Zeichen  
sind günstig, Apollo steht dir zur Seite, und der Lor- 
beer hängt schon über deinem Haupte.« 
Aber ich tat dem armen Schelme unrecht. Liebreich 
antwortete er: »Gedichte? Nein, ich bin ein Freund  
von Gedichten, aber ich schreibe doch keine. Was  
sollte ich schreiben? Ich hatte eben nichts zu tun, und  
zu meinem Vergnügen machte ich mir eine Liste von  
den Namen derjenigen Freunde, die einst in meiner  
Kollekte gespielt haben. Einige davon sind mir sogar  
noch etwas schuldig - Glauben Sie nur nicht, Herr  
Doktor, ich wollte Sie mahnen - das hat Zeit, Sie sind 
mir gut. Hätten Sie nur zuletzt 1365 statt 1364 ge- 
spielt, so wären Sie jetzt ein Mann von hunderttau- 
send Mark Banko und brauchten nicht hier herumzu- 
laufen und könnten ruhig in Hamburg sitzen, ruhig  
und vergnügt, und könnten sich auf dem Sofa erzäh- 
len lassen, wie es in Italien aussieht. So wahr mir  
Gott helfe! ich wäre nicht hergereist, hätte ich es nicht 
Herrn Gumpel zuliebe getan. Ach, wieviel Hitz' und  
Gefahr und Müdigkeit muß ich ausstehen, und wo nur 
eine Überspannung ist oder eine Schwärmerei, ist  
auch Herr Gumpel dabei, und ich muß alles mitma- 
chen. Ich wäre schon längst von ihm gegangen, wenn  
er mich missen könnte. Denn wer soll nachher zu  
Hause erzählen, wieviel Ehre und Bildung er in der  
Fremde genossen? Und soll ich die Wahrheit sagen,  
ich selbst fang an, viel auf Bildung zu geben. In Ham- 
burg hab ich sie gottlob nicht nötig; aber man kann  
nicht wissen, man kommt einmal nach einem anderen  
Ort. Es ist eine ganz andere Welt jetzt. Und man hat  



28 

 

recht; so ein bißchen Bildung ziert den ganzen Men- 
schen. Und welche Ehre hat man davon! Lady  
Maxfield zum Beispiel, wie hat sie mich diesen Mor- 
gen aufgenommen und honoriert! Ganz parallel wie  
ihresgleichen. Und sie gab mir einen Franceskoni  
Trinkgeld, obschon die Blume nur fünf Paoli gekostet 
hatte. Außerdem ist es auch ein Vergnügen, wenn  
man den kleinen, weißen Fuß von schönen Damen- 
personen in Händen hat.« 
Ich war nicht wenig betreten über diese letzte Be- 
merkung und dachte gleich: ›Ist das Stichelei?‹ Wie  
konnte aber der Lump schon Kenntnis haben von dem 
Glücke, das mir erst denselben Tag begegnet, zu  
derselben Zeit, als er auf der entgegengesetzten Seite  
des Bergs war? Gab's dort etwa eine ähnliche Szene,  
und offenbarte sich darin die Ironie des großen Welt- 
bühnendichters da droben, daß er vielleicht noch tau- 
send solcher Szenen, die gleichzeitig eine die andere  
parodieren, zum Vergnügen der himmlischen Heer- 
scharen aufführen ließ? Indessen, beide Vermutungen  
waren ungegründet, denn nach langen wiederholten  
Fragen, und nachdem ich das Versprechen geleistet,  
dem Marchese nichts zu verraten, gestand mir der  
arme Mensch, Lady Maxfield habe noch zu Bette ge- 
legen, als er ihr die Tulpe überreicht, in dem Augen- 
blick, wo er seine schöne Anrede halten wollen, sei  
einer ihrer Füße nackt zum Vorschein gekommen, und 
da er Hühneraugen daran bemerkt, habe er gleich um  
die Erlaubnis gebeten, sie ausschneiden zu dürfen,  
welches auch gestattet und nachher, zugleich für die  
Überreichung der Tulpe, mit einem Franceskoni be- 
lohnt worden sei. 
»Es ist mir aber immer nur um die Ehre zu tun« -  
setzte Hyazinth hinzu -, »und das habe ich auch dem  
Baron Rothschild gesagt, als ich die Ehre hatte, ihm  
die Hühneraugen zu schneiden. Es geschah in seinem  
Kabinett; er saß dabei auf seinem grünen Sessel, wie  
auf einem Thron, sprach wie ein König, um ihn herum 
standen seine Courtiers, und er gab seine Ordres und  
schickte Stafetten an alle Könige; und wie ich ihm  
währenddessen die Hühneraugen schnitt, dacht ich im 
Herzen: ›Du hast jetzt in Händen den Fuß des Man- 
nes, der selbst jetzt die ganze Welt in Händen hat, du  
bist jetzt ebenfalls ein wichtiger Mensch, schneidest  
du ihn unten ein bißchen zu scharf, so wird er ver- 
drießlich und schneidet oben die größten Könige noch 
ärger‹ - Es war der glücklichste Moment meines Le- 
bens!« 
»Ich kann mir dieses schöne Gefühl vorstellen,  
Herr Hyazinth. Welchen aber von der Rothschild- 
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schen Dynastie haben Sie solchermaßen amputiert?  
War es etwa der hochherzige Brite, der Mann in Lom- 
bard Street, der ein Leihhaus für Kaiser und Könige  
errichtet hat?« 
»Versteht sich, Herr Doktor, ich meine den großen  
Rothschild, den großen Nathan Rothschild, Nathan  
den Weisen, bei dem der Kaiser von Brasilien seine  
diamantene Krone versetzt hat. Aber ich habe auch  
die Ehre gehabt, den Baron Salomon Rothschild in  
Frankfurt kennenzulernen, und wenn ich mich auch  
nicht seines intimen Fußes zu erfreuen hatte, so wußte 
er mich doch zu schätzen. Als der Herr Marchese zu  
ihm sagte, ich sei einmal Lotteriekollekteur gewesen,  
sagte der Baron sehr witzig: ›Ich bin ja selbst so  
etwas, ich bin ja der Oberkollekteur der Rothschild- 
schen Lose, und mein Kollege darf beileibe nicht mit  
den Bedienten essen, er soll neben mir bei Tische sit- 
zen‹ - Und so wahr, wie mir Gott alles Gut's geben  
soll, Herr Doktor, ich saß neben Salomon Rothschild, 
und er behandelte mich ganz wie seinesgleichen, ganz 
famillionär. Ich war auch bei ihm auf dem berühmten  
Kinderball, der in der Zeitung gestanden. Soviel  
Pracht bekomme ich mein Lebtag nicht mehr zu  
sehen. Ich bin doch auch in Hamburg auf einem Ball  
gewesen, der 1500 Mark und 8 Schilling kostete, aber 
das war doch nur wie ein Hühnerdreckchen gegen  
einen Misthaufen. Wieviel Gold und Silber und Dia- 
manten habe ich dort gesehen! Wieviel Sterne und  
Orden! Den Falkenorden, das Goldne Vlies, den Lö- 
wenorden, den Adlerorden - sogar ein ganz klein  
Kind, ich sage Ihnen, ein ganz klein Kind trug einen  
Elefantenorden. Die Kinder waren gar schön maskiert 
und spielten Anleihe und waren angezogen wie die  
Könige, mit Kronen auf den Köpfen, ein großer Junge 
aber war angezogen präzise wie der alte Nathan Roth- 
schild. Er machte seine Sache sehr gut, hatte beide  
Hände in der Hosentasche, klimperte mit Geld, schüt- 
telte sich verdrießlich, wenn einer von den kleinen  
Königen was geborgt haben wollte, und nur dem klei- 
nen mit dem weißen Rock und den roten Hosen strei- 
chelte er freundlich die Backen und lobte ihn: ›Du  
bist mein Pläsier, mein Liebling, mein' Pracht, aber  
dein Vetter Michel soll mir vom Leib bleiben, ich  
werde diesem Narrn nichts borgen, der täglich mehr  
Menschen ausgibt, als er jährlich zu verzehren hat; es  
kommt durch ihn noch ein Unglück in die Welt, und  
mein Geschäft wird darunter leiden.‹ So wahr mir  
Gott alles Gut's gebe, der Junge machte seine Sache  
sehr gut, besonders wenn er das dicke Kind, das in  
weißen Atlas mit echten silbernen Lilien gewickelt  
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war, im Gehen unterstützte und bisweilen zu ihm  
sagte: ›Na, na, du, du, führ dich nur gut auf, ernähr  
dich redlich, sorg, daß du nicht wieder weggejagt  
wirst, damit ich nicht mein Geld verliere.‹ Ich versi- 
chere Sie, Herr Doktor, es war ein Vergnügen, den  
Jungen zu hören; und auch die anderen Kinder, lauter  
liebe Kinder, machten ihre Sache sehr gut - bis ihnen  
Kuchen gebracht wurde und sie sich um das beste  
Stück stritten und sich die Kronen vom Kopf rissen  
und schrien und weinten und einige sich sogar --« 

Kapitel IX 

Es gibt nichts Langweiligeres auf dieser Erde als  
die Lektüre einer italienischen Reisebeschreibung -  
außer etwa das Schreiben derselben -, und nur da- 
durch kann der Verfasser sie einigermaßen erträglich  
machen, daß er von Italien selbst sowenig als möglich 
darin redet. Trotzdem daß ich diesen Kunstkniff voll- 
auf anwende, kann ich dir, lieber Leser, in den näch- 
sten Kapiteln nicht viel Unterhaltung versprechen.  
Wenn du dich bei dem ennuyanten Zeug, das darin  
vorkommen wird, langweilst, so tröste dich mit mir,  
der all dieses Zeug sogar schreiben mußte. Ich rate  
dir, überschlage dann und wann einige Seiten, dann  
kömmst du mit dem Buche schneller zu Ende - ach,  
ich wollt, ich könnt es ebenso machen! Glaub nur  
nicht, ich scherze; wenn ich dir ganz ernsthaft meine  
Herzensmeinung über dieses Buch gestehen soll, so  
rate ich dir, es jetzt zuzuschlagen und gar nicht weiter 
darin zu lesen. Ich will dir nächstens etwas Besseres  
schreiben, und wenn wir in einem folgenden Buche, in 
der »Stadt Lucca«, wieder mit Mathilden und Fran- 
scheska zusammentreffen, so sollen dich die lieben  
Bilder viel anmutiger ergötzen als gegenwärtiges Ka- 
pitel und gar die folgenden. 
Gottlob, vor meinem Fenster erklingt ein Leierka- 
sten mit lustigen Melodien! Mein trüber Kopf bedarf  
solcher Aufheiterung, besonders da ich jetzt meinen  
Besuch bei Seiner Exzellenz, dem Marchese Christo- 
phoro di Gumpelino, zu beschreiben habe. Ich will  
diese rührende Geschichte ganz genau, wörtlich treu,  
in ihrer schmutzigsten Reinheit, mitteilen. 
Es war schon spät, als ich die Wohnung des Mar- 
chese erreichte. Als ich ins Zimmer trat, stand Hya- 
zinth allein und putzte die goldenen Sporen seines  
Herrn, welcher, wie ich durch die halbgeöffnete Türe  
seines Schlafkabinetts sehen konnte, vor einer Ma- 
donna und einem großen Kruzifixe auf den Knien lag. 
Du mußt nämlich wissen, lieber Leser, daß der  
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Marchese, dieser vornehme Mann, jetzt ein guter Ka- 
tholik ist, daß er die Zeremonien der alleinseligma- 
chenden Kirche streng ausübt und sich, wenn er in  
Rom ist, sogar einen eignen Kapellan hält, aus dem- 
selben Grunde, weshalb er in England die besten  
Wettrenner und in Paris die schönste Tänzerin unter- 
hielt. 
»Herr Gumpel verrichtet jetzt sein Gebet« - flü- 
sterte Hyazinth mit einem wichtigen Lächeln, und  
indem er nach dem Kabinette seines Herrn deutete,  
fügte er noch leiser hinzu: »So liegt er alle Abend  
zwei Stunden auf den Knien vor der Primadonna mit  
dem Jesuskind. Es ist ein prächtiges Kunstbild, und  
es kostet ihm sechshundert Franceskonis.« 
»Und Sie, Herr Hyazinth, warum knien Sie nicht  
hinter ihm? Oder sind Sie etwa kein Freund von der  
katholischen Religion?« 
»Ich bin ein Freund davon und bin auch wieder  
kein Freund davon«, antwortete jener mit bedenkli- 
chem Kopfwiegen. »Es ist eine gute Religion für  
einen vornehmen Baron, der den ganzen Tag müßig  
gehen kann, und für einen Kunstkenner; aber es ist  
keine Religion für einen Hamburger, für einen Mann,  
der sein Geschäft hat, und durchaus keine Religion  
für einen Lotteriekollekteur. Ich muß jede Nummer,  
die gezogen wird, ganz exakt aufschreiben, und denke 
ich dann zufällig an Bum! bum! bum!, an eine katho- 
lische Glock', oder schwebelt es mir vor den Augen  
wie katholischer Weihrauch und ich verschreib mich  
und ich schreibe eine unrechte Zahl, so kann das  
größte Unglück daraus entstehen. Ich habe oft zu Her- 
ren Gumpel gesagt: ›Ew. Exzellenz sind ein reicher  
Mann und können katholisch sein, soviel Sie wollen,  
und können sich den Verstand ganz katholisch einräu- 
chern lassen und können so dumm werden wie eine  
katholische Glock', und Sie haben doch zu essen; ich  
aber bin ein Geschäftsmann und muß meine sieben  
Sinne zusammenhalten, um was zu verdienen.‹ Herr  
Gumpel meint freilich, es sei nötig für die Bildung,  
und wenn ich nicht katholisch würde, verstände ich  
nicht die Bilder, die zur Bildung gehören, nicht den  
Johann von Viehesel, den Corretschio, den  
Carratschio, den Carravatschio - aber ich habe immer 
gedacht, der Corretschio und Carratschio und Carra- 
vatschio können mir alle nichts helfen, wenn niemand 
mehr bei mir spielt, und ich komme dann in die  
Patschio. Dabei muß ich Ihnen auch gestehen, Herr  
Doktor, daß mir die katholische Religion nicht einmal 
Vergnügen macht, und als ein vernünftiger Mann  
müssen Sie mir recht geben. Ich sehe das Pläsier nicht 
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ein, es ist eine Religion, als wenn der liebe Gott, gott- 
bewahre, eben gestorben wäre, und es riecht dabei  
nach Weihrauch, wie bei einem Leichenbegängnis,  
und dabei brummt eine so traurige Begräbnismusik,  
daß man die Melancholik bekömmt - ich sage Ihnen,  
es ist keine Religion für einen Hamburger.« 
»Aber, Herr Hyazinth, wie gefällt Ihnen denn die  
protestantische Religion?« 
»Die ist mir wieder zu vernünftig, Herr Doktor,  
und gäbe es in der protestantischen Kirche keine  
Orgel, so wäre sie gar keine Religion. Unter uns ge- 
sagt, diese Religion schadet nichts und ist so rein wie  
ein Glas Wasser, aber sie hilft auch nichts. Ich habe  
sie probiert, und diese Probe kostet mich vier Mark  
vierzehn Schilling -« 
»Wieso, mein lieber Herr Hyazinth?« 
»Sehen, Herr Doktor, ich habe gedacht, das ist frei- 
lich eine sehr aufgeklärte Religion, und es fehlt ihr an  
Schwärmerei und Wunder; indessen, ein bißchen  
Schwärmerei muß sie doch haben, ein ganz klein  
Wunderchen muß sie doch tun können, wenn sie sich  
für eine honette Religion ausgeben will. Aber wer soll 
da Wunder tun, dacht ich, als ich mal in Hamburg  
eine protestantische Kirche besah, die zu der ganz  
kahlen Sorte gehörte, wo nichts als braune Bänke und 
weiße Wände sind und an der Wand nichts als ein  
schwarz Täfelchen hängt, worauf ein halb Dutzend  
weiße Zahlen stehen. Du tust dieser Religion viel- 
leicht unrecht, dacht ich wieder, vielleicht können  
diese Zahlen ebensogut ein Wunder tun wie ein Bild  
von der Muttergottes oder wie ein Knochen von ihrem 
Mann, dem heiligen Joseph, und um der Sache auf  
den Grund zu kommen, ging ich gleich nach Altona  
und besetzte ebendiese Zahlen in der Altonaer Lotte- 
rie, die Ambe besetzte ich mit acht Schilling, die  
Terne mit sechs, die Quaterne mit vier und die Quin- 
terne mit zwei Schilling - Aber, ich versichere Sie auf 
meine Ehre, keine einzige von den protestantischen  
Nummern ist herausgekommen. Jetzt wußte ich, was  
ich zu denken hatte, jetzt dacht ich, bleibt mir weg  
mit einer Religion, die gar nichts kann, bei der nicht  
einmal eine Ambe herauskömmt - werde ich so ein  
Narr sein, auf diese Religion, worauf ich schon vier  
Mark und vierzehn Schilling gesetzt und verloren  
habe, noch meine ganze Glückseligkeit zu setzen?« 
»Die altjüdische Religion scheint Ihnen gewiß viel  
zweckmäßiger, mein Lieber?« 
»Herr Doktor, bleiben Sie mir weg mit der altjüdi- 
schen Religion, die wünsche ich nicht meinem ärgsten 
Feind. Man hat nichts als Schimpf und Schande  
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davon. Ich sage Ihnen, es ist gar keine Religion, son- 
dern ein Unglück. Ich vermeide alles, was mich daran  
erinnern könnte, und weil Hirsch ein jüdisches Wort  
ist und auf deutsch Hyazinth heißt, so habe ich sogar  
den alten Hirsch laufen lassen und unterschreibe mich 
jetzt: ›Hyazinth, Kollekteur, Operateur und Taxator‹.  
Dazu habe ich noch den Vorteil, daß schon ein H. auf  
meinem Petschaft steht und ich mir kein neues stechen 
zu lassen brauche. Ich versichere Ihnen, es kommt auf 
dieser Welt viel darauf an, wie man heißt; der Name  
tut viel. Wenn ich mich unterschreibe: ›Hyazinth,  
Kollekteur, Operateur und Taxator‹, so klingt das  
ganz anders, als schriebe ich ›Hirsch‹ schlechtweg,  
und man kann mich dann nicht wie einen gewöhnli- 
chen Lump behandeln.« 
»Mein lieber Herr Hyazinth! Wer könnte Sie so be- 
handeln! Sie scheinen schon so viel für Ihre Bildung  
getan zu haben, daß man in Ihnen den gebildeten  
Mann schon erkennt, ehe Sie den Mund auftun, um zu 
sprechen.« 
»Sie haben recht, Herr Doktor, ich habe in der Bil- 
dung Fortschritte gemacht wie eine Riesin. Ich weiß  
wirklich nicht, wenn ich nach Hamburg zurückkehre,  
mit wem ich dort umgehn soll; und was die Religion  
anbelangt, so weiß ich, was ich tue. Vorderhand aber  
kann ich mich mit dem neuen israelitischen Tempel  
noch behelfen; ich meine den reinen Mosaikgottes- 
dienst, mit orthographischen deutschen Gesängen und 
gerührten Predigten und einigen Schwärmereichen,  
die eine Religion durchaus nötig hat. So wahr mir  
Gott alles Gut's gebe, für mich verlange ich jetzt  
keine bessere Religion, und sie verdient, daß man sie  
unterstützt. Ich will das Meinige tun, und bin ich wie- 
der in Hamburg, so will ich alle Sonnabend', wenn  
kein Ziehungstag ist, in den neuen Religiontempel  
gehen. Es gibt leider Menschen, die diesem neuen is- 
raelitischen Gottesdienst einen schlechten Namen ma- 
chen und behaupten, er gäbe, mit Respekt zu sagen,  
Gelegenheit zu einem Schisma - aber ich kann Ihnen  
versichern, es ist eine gute reinliche Religion, noch  
etwas zu gut für den gemeinen Mann, für den die alt- 
jüdische Religion vielleicht noch immer sehr nützlich  
ist. Der gemeine Mann muß eine Dummheit haben,  
worin er sich glücklich fühlt, und er fühlt sich glück- 
lich in seiner Dummheit. So ein alter Jude mit einem  
langen Bart und zerrissenem Rock, und der kein or- 
thographisch Wort sprechen kann und sogar ein bi- 
ßchen grindig ist, fühlt sich vielleicht innerlich glück- 
licher als ich mich mit all meiner Bildung. Da wohnt  
in Hamburg, im Bäckerbreitengang, auf einem Sahl,  
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ein Mann, der heißt Moses Lump, man nennt ihn auch 
Moses Lümpchen oder kurzweg Lümpchen; der läuft  
die ganze Woche herum, in Wind und Wetter, mit sei- 
nem Packen auf dem Rücken, um seine paar Mark zu  
verdienen; wenn der nun Freitag abends nach Hause  
kömmt, findet er die Lampe mit sieben Lichtern ange- 
zündet, den Tisch weiß gedeckt, und er legt seinen  
Packen und seine Sorgen von sich und setzt sich zu  
Tisch mit seiner schiefen Frau und noch schieferen  
Tochter, ißt mit ihnen Fische, die gekocht sind in an- 
genehm weißer Knoblauchsauce, singt dabei die  
prächtigsten Lieder vom König David, freut sich von  
ganzem Herzen über den Auszug der Kinder Israel  
aus Ägypten, freut sich auch, daß alle Bösewichter,  
die ihnen Böses getan, am Ende gestorben sind, daß  
König Pharao, Nebukadnezar, Haman, Antiochus,  
Titus und all solche Leute tot sind, daß Lümpchen  
aber noch lebt und mit Frau und Kind Fisch ißt - Und 
ich sage Ihnen, Herr Doktor, die Fische sind delikat,  
und der Mann ist glücklich, er braucht sich mit keiner 
Bildung abzuquälen, er sitzt vergnügt in seiner Reli- 
gion und seinem grünen Schlafrock, wie Diogenes in  
seiner Tonne, er betrachtet vergnügt seine Lichter, die 
er nicht einmal selbst putzt - Und ich sage Ihnen,  
wenn die Lichter etwas matt brennen und die Schab- 
besfrau, die sie zu putzen hat, nicht bei der Hand ist  
und Rothschild der Große käme jetzt herein, mit all  
seinen Maklern, Diskonteuren, Spediteuren und Chefs 
de Comptoir, womit er die Welt erobert, und er sprä- 
che: ›Moses Lump, bitte dir eine Gnade aus, was du  
haben willst, soll geschehen‹ - Herr Doktor, ich bin  
überzeugt, Moses Lump würde ruhig antworten: ›Putz 
mir die Lichter!‹, und Rothschild der Große würde  
mit Verwunderung sagen: ›Wär ich nicht Rothschild,  
so möchte ich so ein Lümpchen sein!‹« 
Während Hyazinth solchermaßen, episch breit,  
nach seiner Gewohnheit, seine Ansichten entwickelte,  
erhob sich der Marchese von seinem Betkissen und  
trat zu uns, noch immer einige Paternoster durch die  
Nase schnurrend. Hyazinth zog jetzt den grünen Flor  
über das Madonnenbild, das oberhalb des Betpultes  
hing, löschte die beiden Wachskerzen aus, die davor  
brannten, nahm das kupferne Kruzifix herab, kam  
damit zu uns zurück und putzte es mit demselben  
Lappen und mit derselben spuckenden Gewissenhaf- 
tigkeit, womit er eben auch die Sporen seines Herrn  
geputzt hatte. Dieser aber war wie aufgelöst in Hitze  
und weicher Stimmung; statt eines Oberkleides trug er 
einen weiten, blauseidenen Domino mit silbernen  
Fransen, und seine Nase schimmerte wehmütig, wie  
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ein verliebter Louisdor. »O Jesus!« - seufzte er, als er 
sich in die Kissen des Sofas sinken ließ - »finden Sie  
nicht, Herr Doktor, daß ich heute abend sehr schwär- 
merisch aussehe? Ich bin sehr bewegt, mein Gemüt ist 
aufgelöst, ich ahne eine höhere Welt, 

Das Auge sieht den Himmel offen, 
Es schwelgt das Herz in Seligkeit!« 

»Herr Gumpel, Sie müssen einnehmen« - unter- 
brach Hyazinth die pathetische Deklamation -, »das  
Blut in Ihren Eingeweiden ist wieder schwindelig, ich  
weiß, was Ihnen fehlt -« 
»Du weißt nicht« - seufzte der Herr. 
»Ich sage Ihnen, ich weiß« - erwiderte der Diener  
und nickte mit seinem gutmütig betätigenden Gesicht- 
chen -, »ich kenne Sie ganz durch und durch, ich  
weiß, Sie sind ganz das Gegenteil von mir, wenn Sie  
Durst haben, habe ich Hunger, wenn Sie Hunger  
haben, habe ich Durst; Sie sind zu korpulent und ich  
bin zu mager, Sie haben viel Einbildung, und ich  
habe desto mehr Geschäftssinn, ich bin ein Praktikus,  
und Sie sind ein Diarrhetikus, kurz und gut, Sie sind  
ganz mein Antipodex.« 
»Ach Julia!« - seufzte Gumpelino - »wär ich der  
gelblederne Handschuh doch auf deiner Hand und  
küßte deine Wange! Haben Sie, Herr Doktor, jemals  
die Crelinger in ›Romeo und Julia‹ gesehen?« 
»Freilich, und meine ganze Seele ist noch davon  
entzückt -« 
»Nun dann« - rief der Marchese begeistert, und  
Feuer schoß aus seinen Augen und beleuchtete die  
Nase -, »dann verstehen Sie mich, dann wissen Sie,  
was es heißt, wenn ich Ihnen sage: Ich liebe! Ich will  
mich Ihnen ganz dekuvrieren. Hyazinth, geh mal hin- 
aus -« 
»Ich brauche gar nicht hinauszugehen« - sprach  
dieser verdrießlich -, »Sie brauchen sich vor mir  
nicht zu genieren, ich kenne auch die Liebe, und ich  
weiß schon -« 
»Du weißt nicht!« rief Gumpelino. 
»Zum Beweise, Herr Marchese, daß ich weiß, brau- 
che ich nur den Namen Julia Maxfield zu nennen. Be- 
ruhigen Sie sich, Sie werden wiedergeliebt - aber es  
kann Ihnen alles nichts helfen. Der Schwager Ihrer  
Geliebten läßt sie nicht aus den Augen und bewacht  
sie Tag und Nacht wie einen Diamant.« 
»O ich Unglücklicher« - jammerte Gumpelino -,  
»ich liebe und bin wiedergeliebt, wir drücken uns  
heimlich die Hände, wir treten uns unterm Tisch auf  
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die Füße, wir winken uns mit den Augen, und wir  
haben keine Gelegenheit! Wie oft stehe ich im Mond- 
schein auf dem Balkon und bilde mir ein, ich wäre  
selbst die Julia, und mein Romeo oder mein Gumpe- 
lino habe mir ein Rendezvous gegeben, und ich dekla- 
miere, ganz wie die Crelinger: 

›Komm Nacht! Komm Gumpelino, Tag in Nacht! 
Denn du wirst ruhn auf Fittichen der Nacht, 
Wie frischer Schnee auf eines Raben Rücken. 
Komm, milde, liebevolle Nacht! Komm, gib 
Mir meinen Romeo oder Gumpelino -‹ 

Aber ach! Lord Maxfield bewacht uns beständig, und  
wir sterben beide vor Sehnsuchtsgefühl! Ich werde  
den Tag nicht erleben, daß eine solche Nacht kommt,  
wo jedes reiner Jugend Blüte zum Pfande setzt, ge- 
winnend zu verlieren! Ach! so eine Nacht wäre mir  
lieber, als wenn ich das Große Los in der Hamburger  
Lotterie gewönne.« 
»Welche Schwärmerei!« - rief Hyazinth - »das  
Große Los, 100.000 Mark!« 
»Ja, lieber als das Große Los« - fuhr Gumpelino  
fort - »wär mir so eine Nacht, und ach! sie hat mir  
schon oft eine solche Nacht versprochen, bei der er- 
sten Gelegenheit, und ich hab mir schon gedacht, daß  
sie dann des Morgens deklamieren wird, ganz wie die  
Crelinger: 

›Willst du schon gehn? Der Tag ist ja noch fern. 
Es war die Nachtigall und nicht die Lerche, 
Die eben jetzt dein banges Ohr durchdrang. 
Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort. 
Glaub, Lieber, mir, es war die Nachtigall.‹« 

»Das Große Los für eine einzige Nacht!« - wieder- 
holte unterdessen mehrmals Hyazinth und konnte sich 
nicht zufriedengeben - »Ich habe eine große Mei- 
nung, Herr Marchese, von Ihrer Bildung, aber daß Sie 
es in der Schwärmerei so weit gebracht, hätte ich  
nicht geglaubt. Die Liebe sollte einem lieber sein als  
das Große Los! Wirklich, Herr Marchese, seit ich mit  
Ihnen Umgang habe, als Bedienter, habe ich mir  
schon viel Bildung angewöhnt; aber soviel weiß ich,  
nicht einmal ein Achtelchen vom Großen Los gäbe  
ich für die Liebe! Gott soll mich davor bewahren!  
Wenn ich auch rechne fünfhundert Mark Abzugsde- 
kort, so bleiben doch noch immer zwölftausend Mark! 
Die Liebe! Wenn ich alles zusammenrechne, was  
mich die Liebe gekostet hat, kommen nur zwölf Mark 
und dreizehn Schilling heraus. Die Liebe! Ich habe  
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auch viel Umsonstglück in der Liebe gehabt, was  
mich gar nichts gekostet hat; nur dann und wann habe 
ich mal meiner Geliebten par complaisance die Hüh- 
neraugen geschnitten. Ein wahres, gefühlvoll leiden- 
schaftliches Attachement hatte ich nur ein einziges  
Mal, und das war die dicke Gudel vom Dreckwall.  
Die Frau spielte bei mir, und wenn ich kam, ihr das  
Los zu renovieren, drückte sie mir immer ein Stock  
Kuchen in die Hand, ein Stück sehr guten Kuchen; -  
auch hat sie mir manchmal etwas Eingemachtes gege- 
ben und ein Likörchen dabei, und als ich ihr einmal  
klagte, daß ich mit Gemütsbeschwerden behaftet sei,  
gab sie mir das Rezept zu den Pulvern, die ihr eigner  
Mann braucht. Ich brauche die Pulver noch bis zur  
heutigen Stunde, sie tun immer ihre Wirkung - weite- 
re Folgen hat unsere Liebe nicht gehabt. Ich dächte,  
Herr Marchese, Sie brauchten mal eins von diesen  
Pulvern. Es war mein erstes, als ich nach Italien kam,  
daß ich in Mailand nach der Apotheke ging und mir  
die Pulver machen ließ, und ich trage sie beständig  
bei mir. Warten Sie nur, ich will sie suchen, und  
wenn ich suche, so finde ich sie, und wenn ich sie  
finde, so müssen sie Ew. Exzellenz einnehmen.« 
Es wäre zu weitläuftig, wenn ich den Kommentar  
wiederholen wollte, womit der geschäftige Sucher  
jedes Stück begleitete, das er aus seiner Tasche kram- 
te. Da kam zum Vorschein: 1. ein halbes Wachslicht,  
2. ein silbernes Etui, worin die Instrumente zum  
Schneiden der Hühneraugen, 3. eine Zitrone, 4. eine  
Pistole, die, obgleich nicht geladen, dennoch mit Pa- 
pier umwickelt war, vielleicht, damit ihr Anblick  
keine gefährliche Träume verursache, 5. eine gedruck- 
te Liste von der letzten Ziehung der großen Hambur- 
ger Lotterie, 6. ein schwarzledernes Büchlein, worin  
die Psalmen Davids und die ausstehenden Schulden,  
7. ein dürres Weidensträußchen, wie zu einem Knoten 
verschlungen, 8. ein Päckchen, das mit verblichenem  
Rosataffet überzogen war und die Quittung eines  
Lotterieloses enthielt, das einst fünfzigtausend Mark  
gewonnen, 9 ein plattes Stock Brot, wie  
weißgebackner Schiffszwieback, mit einem kleinen  
Loch in der Mitte, und endlich 10. die obenerwähnten 
Pulver, die der kleine Mann mit einer gewissen Rüh- 
rung und mit seinem verwundert wehmütigen Kopf- 
schütteln betrachtete. 
»Wenn ich bedenke« - seufzte er -, »daß mir vor  
zehn Jahren die dicke Gudel dies Rezept gegeben und  
daß ich jetzt in Italien bin und dasselbe Rezept in  
Händen habe und wieder die Worte lese: Sal mirabile  
Glauberi, das heißt auf deutsch extra feines Glau- 
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bensalz von der besten Sorte - ach, da ist mir zumut,  
als hätte ich das Glaubensalz selbst schon eingenom- 
men und als fühlte ich die Wirkung. Was ist der  
Mensch! Ich bin in Italien und denke an die dicke  
Gudel vom Dreckwall! Wer hätte das gedacht! Ich  
kann mir vorstellen, sie ist jetzt auf dem Lande, in  
ihrem Garten, wo der Mond scheint und gewiß auch  
eine Nachtigall singt oder eine Lerche -« 
»Es ist die Nachtigall und nicht die Lerche!« seufz- 
te Gumpelino dazwischen und deklamierte vor sich  
hin: 

»Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort; 
Glaub, Lieber, mir, es war die Nachtigall.« 

»Das ist ganz einerlei« - fuhr Hyazinth fort -,  
»meinethalben ein Kanarienvogel, die Vögel, die man 
im Garten hält, kosten am wenigsten. Die Hauptsache 
ist das Treibhaus und die Tapeten im Pavillon und die 
Staatsfiguren, die davorstehen, und da stehen, zum  
Beispiel, ein nackter General von den Göttern und die 
Venus Urinia, die beide dreihundert Mark kosten.  
Mitten im Garten hat sich die Gudel auch eine Fon- 
tenelle anlegen lassen - Und da steht sie vielleicht  
jetzt und pult sich die Nase und macht sich ein  
Schwärmereivergnügen und denkt an mich - Ach!« 
Nach diesem Seufzer erfolgte eine sehnsüchtige  
Stille, die der Marchese endlich unterbrach, mit der  
schmachtenden Frage: »Sage mir auf deine Ehre, Hya- 
zinth, glaubst du wirklich, daß dein Pulver wirken  
wird?« 
»Es wird auf meine Ehre wirken«, erwiderte jener.  
»Warum soll es nicht wirken? Wirkt es doch bei mir!  
Und bin ich denn nicht ein lebendiger Mensch so gut  
wie Sie? Glaubensalz macht alle Menschen gleich,  
und wenn Rothschild Glaubensalz einnimmt, fühlt er  
dieselbe Wirkung wie das kleinste Maklerchen. Ich  
will Ihnen alles voraussagen: Ich schütte das Pulver  
in ein Glas, gieße Wasser dazu, rühre es, und sowie  
Sie das hinuntergeschluckt haben, ziehen Sie ein sau- 
res Gesicht und sage: ›Prr! Prr!‹ Hernach hören Sie  
selbst, wie es in Ihnen herumkullert, und es ist Ihnen  
etwas kurios zumut, und Sie legen sich zu Bett, und  
ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Sie stehen wieder  
auf, und Sie legen sich wieder und stehen wieder auf  
und so fort, und den andern Morgen fühlen Sie sich  
leicht wie ein Engel mit weißen Flügeln, und Sie tan- 
zen vor Gesundeswohlheit, nur ein bißchen blaß  
sehen Sie dann aus; aber ich weiß, Sie sehen gern  
schmachtend blaß aus, und wenn Sie schmachtend  
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blaß aussehen, sieht man Sie gern.« 
Obgleich Hyazinth solchermaßen zuredete und  
schon das Pulver bereitete, hätte das doch wenig ge- 
fruchtet, wenn nicht dem Marchese plötzlich die Stel- 
le, wo Julia den verhängnisvollen Trank einnimmt, in  
den Sinn gekommen wäre. »Was halten Sie, Doktor«  
- rief er -, »von der Müller in Wien? Ich habe sie als  
Julia gesehen, und Gott! Gott! wie spielt sie! Ich bin  
doch der größte Enthusiast für die Crelinger, aber die  
Müller, als sie den Becher austrank, hat mich hinge- 
rissen. Sehen Sie« - sprach er, indem er mit tragi- 
scher Gebärde das Glas, worin Hyazinth das Pulver  
geschüttet, zur Hand nahm -, »sehen Sie, so hielt sie  
den Becher und schauderte, daß man alles mitfühlte,  
wenn sie sagte: 

›Kalt rieselt matter Schau'r durch meine Adern, 
Der fast die Lebenswärm' erstarren macht!‹ 

Und so stand sie, wie ich jetzt stehe, und hielt den Be- 
cher an die Lippen, und bei den Worten: 

›Weile, Tybalt! 
Ich komme, Romeo! Dies trink ich dir‹, 

da leerte sie den Becher -« 
»Wohl bekomme es Ihnen, Herr Gumpel!« sprach  
Hyazinth mit feierlichem Tone; denn der Marchese  
hatte in nachahmender Begeisterung das Glas ausge- 
trunken und sich, erschöpft von der Deklamation, auf  
das Sofa hingeworfen. 
Er verharrte jedoch nicht lange in dieser Lage; denn 
es klopfte plötzlich jemand an die Türe, und herein  
trat Lady Maxfields kleiner Jockei, der dem Marche- 
se, mit lächelnder Verbeugung, ein Billett überreichte  
und sich gleich wieder empfahl. Hastig erbrach jener  
das Billett; während er las, leuchteten Nase und  
Augen vor Entzücken, jedoch plötzlich überflog eine  
Geisterblässe sein ganzes Gesicht, Bestürzung zuckte  
in jeder Muskel, mit Verzweiflungsgebärden sprang  
er auf, lachte grimmig, rannte im Zimmer umher und  
schrie: 

»Weh mir, ich Narr des Glücks!« 

»Was ist? Was ist?« frug Hyazinth mit zitternder  
Stimme, und indem er krampfhaft das Kruzifix, woran 
er wieder putzte, in zitternden Händen hielt - »Wer- 
den wir diese Nacht über, fallen?« 
»Was ist Ihnen, Herr Marchese«, frug ich, eben- 
falls nicht wenig erstaunt. 
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»Lest! lest!« - rief Gumpelino, indem er uns das  
empfangene Billett hinwarf und immer noch verzweif- 
lungsvoll im Zimmer umherrannte, wobei sein blauer  
Domino ihn wie eine Sturmwolke umflatterte - »Weh 
mir, ich Narr des Glücks!« 
In dem Billette aber lasen wir folgende Worte: 

»Süßer Gumpelino! Sobald es tagt, muß ich  
nach England abreisen. Mein Schwager ist indes- 
sen schon vorangeeilt und erwartet mich in Florenz. 
Ich bin jetzt unbeobachtet, aber leider nur diese  
einzige Nacht - Laß uns diese benutzen, laß uns  
den Nektarkelch, den uns die Liebe kredenzt, bis  
auf den letzten Tropfen leeren. Ich harre, ich zitte- 
re - 
Julia Maxfield.« 

»Weh mir, ich Narr des Glücks!« jammerte Gum- 
pelino - »die Liebe will mir ihren Nektarkelch kre- 
denzen, und ich, ach! ich Hansnarr des Glücks, ich  
habe schon den Becher des Glaubensalzes geleert!  
Wer bringt mir den schrecklichen Trank wieder aus  
dem Magen? Hülfe! Hülfe!« 
»Hier kann kein irdischer Lebensmensch mehr hel- 
fen«, seufzte Hyazinth. 
»Ich bedauere Sie von ganzem Herzen«, kondolier- 
te ich ebenfalls. »Statt eines Kelchs mit Nektar ein  
Glas mit Glaubersalz zu genießen, das ist bitter! Statt 
des Thrones der Liebe harrt Ihrer jetzt der Stuhl der  
Nacht!« 
»O Jesus! O Jesus« - schrie der Marchese noch  
immer - »Ich fühle, wie es durch alle meine Adern  
rinnt - O wackerer Apotheker! dein Trank wirkt  
schnell - aber ich lasse mich doch nicht dadurch ab- 
halten, ich will zu ihr eilen, zu ihren Füßen will ich  
niedersinken und da verbluten!« 
»Von Blut ist gar nicht die Rede« - begütigte Hya- 
zinth -, »Sie haben ja keine Homeriden. Sein Sie nur  
nicht leidenschaftlich -« 
»Nein, nein! ich will zu ihr hin, in ihren Armen - o 
Nacht! O Nacht -« 
»Ich sage Ihnen« - fuhr Hyazinth fort mit philoso- 
phischer Gelassenheit -, »Sie werden in ihren Armen  
keine Ruhe haben, Sie werden zwanzigmal aufstehen  
müssen. Sein Sie nur nicht leidenschaftlich. Je mehr  
Sie im Zimmer auf und ab springen und je mehr Sie  
sich alterieren, desto schneller wirkt das Glaubensalz. 
Ihr Gemüt spielt der Natur in die Hände. Sie müssen  
wie ein Mann tragen, was das Schicksal über Sie  
beschlossen hat. Daß es so gekommen ist, ist viel- 
leicht gut, und es ist vielleicht gut, daß es so gekom- 
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men ist. Der Mensch ist ein irdisches Wesen und be- 
greift nicht die Fügung der Göttlichkeit. Der Mensch  
meint oft, er ginge seinem Glück entgegen, und auf  
seinem Wege steht vielleicht das Unglück mit einem  
Stock, und wenn ein bürgerlicher Stock auf einen ade- 
ligen Rücken kommt, so fühlt's der Mensch, Herr  
Marchese.« 
»Weh mir, ich Narr des Glücks!« tobte noch immer 
Gumpelino, sein Diener aber sprach ruhig weiter: 
»Der Mensch erwartet oft einen Kelch mit Nektar,  
und er kriegt eine Prügelsuppe, und ist auch Nektar  
süß, so sind doch Prügel desto bitterer; und es ist  
noch ein wahres Glück, daß der Mensch, der den an- 
dern prügelt, am Ende müde wird, sonst könnte es der 
andere wahrhaftig nicht aushalten. Gefährlicher ist  
aber noch, wenn das Unglück mit Dolch und Gift, auf 
dem Wege der Liebe, dem Menschen auflauert, so daß 
er seines Lebens nicht sicher ist. Vielleicht, Herr Mar- 
chese, ist es wirklich gut, daß es so gekommen ist,  
denn vielleicht wären Sie in der Hitze der Liebe zu  
der Geliebten hingelaufen, und auf dem Wege wäre  
ein kleiner Italiener mit einem Dolch, der sechs Bra- 
banter Ellen lang ist, auf Sie losgerannt und hätte  
Sie - ich will meinen Mund nicht zum Bösen auftun  
- bloß in die Wade gestochen. Denn hier kann man  
nicht, wie in Hamburg, gleich die Wache rufen, und  
in den Apenninen gibt es keine Nachtwächter. Oder  
vielleicht gar« - fuhr der unerbittliche Tröster fort,  
ohne durch die Verzweiflung des Marchese sich im  
mindesten stören zu lassen -, »vielleicht gar, wenn  
Sie bei Lady Maxfield ganz wohl und warm säßen,  
käme plötzlich der Schwager von der Reise zurück  
und setzte Ihnen die geladene Pistole auf die Brust  
und ließe Sie einen Wechsel unterschreiben von hun- 
derttausend Mark. Ich will meinen Mund nicht zum  
Bösen auftun, aber ich setze den Fall: Sie wären ein  
schöner Mensch, und Lady Maxfield wäre in Ver- 
zweiflung, daß sie den schönen Menschen verlieren  
soll, und eifersüchtig, wie die Weiber sind, wollte sie  
nicht, daß eine andre sich nachher an Ihnen beglücke  
- Was tut sie? Sie nimmt eine Zitrone oder eine Oran- 
ge und schüttet ein klein weiß Pülverchen hinein und  
sagt: ›Kühle dich, Geliebter, du hast dich heiß gelau- 
fen‹ - und den andern Morgen sind Sie wirklich ein  
kühler Mensch. Da war ein Mann, der hieß Pieper,  
und der hatte eine Leidenschaftsliebe mit einer Mäd- 
chenperson, die das Posaunenengelhannchen hieß,  
und die wohnte auf der Kaffemacherei, und der Mann  
wohnte in der Fuhlentwiete -« 
»Ich wollte, Hirsch« - schrie wütend der Marche- 
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se, dessen Unruhe den höchsten Grad erreicht hatte -, 
»ich wollt, dein Pieper von der Fuhlentwiete und sein  
Posaunenengel von der Kaffemacherei und du und die 
Gudel, ihr hättet mein Glaubensalz im Leibe!« 
»Was wollen Sie von mir, Herr Gumpel?« - ver- 
setzte Hyazinth, nicht ohne Anflug von Hitze - »Was 
kann ich dafür, daß Lady Maxfield just heut nacht ab- 
reisen will und Sie just heute invitiert? Konnt ich das  
vorauswissen? Bin ich Aristoteles? Bin ich bei der  
Vorsehung angestellt? Ich habe bloß versprochen, daß 
das Pulver wirken soll, und es wirkt so sicher, wie ich 
einst selig werde, und wenn Sie so disparat und lei- 
denschaftlich mit solcher Raserei hin und her laufen,  
so wird es noch schneller wirken -« 
»So will ich mich ruhig hinsetzen!« ächzte Gumpe- 
lino, stampfte den Boden, warf sich ingrimmig aufs  
Sofa, unterdrückte gewaltsam seine Wut, und Herr  
und Diener sahen sich lange schweigend an, bis jener  
endlich nach einem tiefen Seufzer und fast kleinlaut  
ihn anredete: 
»Aber Hirsch, was soll die Frau von mir denken,  
wenn ich nicht komme? Sie wartet jetzt auf mich, sie  
harrt sogar, sie zittert, sie glüht vor Liebe -« 
»Sie hat einen schönen Fuß« - sprach Hyazinth in  
sich hinein und schüttelte wehmütig sein Köpflein. In  
seiner Brust aber schien es sich gewaltig zu bewegen,  
unter seinem roten Rocke arbeitete sichtbar ein küh- 
ner Gedanke - 
»Herr Gumpel« - sprach es endlich aus ihm  
hervor -, »schicken Sie mich!« 
Bei diesen Worten zog eine hohe Röte über das  
bläßliche Geschäftsgesicht.  

Kapitel X 

Als Candide nach Eldorado kam, sah er auf der  
Straße mehrere Buben, die mit großen Goldklumpen  
statt mit Steinen spielten. Dieser Luxus machte ihn  
glauben, es seien das Kinder des Königs, und er war  
nicht wenig verwundert, als er vernahm, daß in Eldo- 
rado die Goldklumpen ebenso wertlos sind wie bei  
uns die Kieselsteine und daß die Schulknaben damit  
spielen. Einem meiner Freunde, einem Ausländer, ist  
etwas Ähnliches begegnet, als er nach Deutschland  
kam und zuerst deutsche Bücher las und über den Ge- 
dankenreichtum, welchen er darin fand, sehr erstaun- 
te; bald aber merkte er, daß Gedanken in Deutschland 
so häufig sind wie Goldklumpen in Eldorado und daß  
jene Schriftsteller, die er für Geistesprinzen gehalten,  
nur gewöhnliche Schulknaben waren. 
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Diese Geschichte kommt mir immer in den Sinn,  
wenn ich im Begriff stehe, die schönsten Reflexionen  
über Kunst und Leben niederzuschreiben, und dann  
lache ich und behalte lieber meine Gedanken in der  
Feder oder kritzele statt dieser irgendein Bild oder  
Figürchen auf das Papier und überrede mich, solche  
Tapeten seien in Deutschland, dem geistigen Eldora- 
do, weit brauchbarer als die goldigsten Gedanken. 
Auf der Tapete, die ich dir jetzt zeige, lieber Leser,  
siehst du wieder die wohlbekannten Gesichter Gum- 
pelinos und seines Hirsch-Hyazinthos, und wenn auch 
jener mit minder bestimmten Zügen dargestellt ist, so  
hoffe ich doch, du wirst scharfsinnig genug sein,  
einen Negationscharakter ohne allzu positive Be- 
zeichnungen zu begreifen. Letztere könnten mir einen  
Injurienprozeß zuwege bringen oder gar noch bedenk- 
lichere Dinge. Denn der Marchese ist mächtig durch  
Geld und Verbindungen. Dabei ist er der natürliche  
Alliierte meiner Feinde, er unterstützt sie mit Subsidi- 
en, er ist Aristokrat, Ultrapapist, nur etwas fehlte ihm  
noch - je nun, auch das wird er sich schon anlehren  
lassen -, er hat das Lehrbuch dazu in den Händen,  
wie du auf der Tapete sehen wirst. 
Es ist wieder Abend, auf dem Tische stehen zwei  
Armleuchter mit brennenden Wachskerzen, ihr  
Schimmer spielt über die goldenen Rahmen der Heili- 
genbilder, die, an der Wand hängend, durch das  
flackernde Licht und die beweglichen Schatten zu  
leben scheinen. Draußen, vor dem Fenster, stehen im  
silbernen Mondschein, unheimlich bewegungslos, die  
düstern Zypressen, und in der Ferne ertönt ein trübes  
Marienliedchen in abgebrochenen Lauten und wie von 
einer kranken Kinderstimme. Es herrscht eine eigene  
Schwüle im Zimmer, der Marchese Christophoro di  
Gumpelino sitzt oder vielmehr liegt wieder, nachläs- 
sig vornehm, auf den Kissen des Sofas, der edle  
schwitzende Leib ist wieder mit dem dünnen, blausei- 
denen Domino bekleidet, in den Händen hält er ein  
Buch, das in rotes Saffianpapier mit Goldschnitt ge- 
bunden ist, und deklamiert daraus laut und schmach- 
tend. Sein Auge hat dabei einen gewissen klebrichten  
Lustre, wie er verliebten Katern eigen zu sein pflegt,  
und seine Wangen, sogar die beiden Seitenflügel der  
Nase, sind etwas leidend blaß. Jedoch, lieber Leser,  
diese Blässe ließe sich wohl philosophisch-anthropo- 
logisch erklären, wenn man bedenkt, daß der Marche- 
se den Abend vorher ein ganzes Glas Glaubersalz ver- 
schluckt hat. 
Hirsch-Hyazinthos aber kauert am Boden des Zim- 
mers, und mit einem großen Stück weißer Kreide  
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zeichnet er auf das braune Estrich in großem Maßsta- 
be ungefähr folgende Charaktere: 

È È - È È - È È - È È 
È È - È È - È È - È È 
È È - È È - È È - È È 
È È - È È - È È 
È È 

Dieses Geschäft scheint dem kleinen Manne ziem- 
lich sauer zu werden; keuchend, bei dem jedesmaligen 
Bücken, murmelt er verdrießlich: »Spondeus, Trochä- 
us, Jambus, Antispaß, Anapäst und die Pest!« Dazu  
hat er, um der bequemeren Bewegung willen, den  
roten Oberrock abgelegt, und zum Vorschein kommen 
zwei kurze demütige Beinchen in engen Scharlachho- 
sen und zwei etwas längere abgemagerte Arme in wei- 
ßen, schlotternden Hemdärmeln. 
»Was sind das für sonderbare Figuren?« frug ich  
ihn, als ich diesem Treiben eine Weile zugesehen. 
»Das sind Füße in Lebensgröße«, ächzte er zur  
Antwort, »und ich geplagter Mann muß diese Füße  
im Kopf behalten, und meine Hände tun mir schon  
weh von all den Füßen, die ich jetzt aufschreiben  
muß. Es sind die wahren echten Füße von der Poesie.  
Wenn ich es nicht meiner Bildung wegen täte, so  
ließe ich die Poesie laufen mit allen ihren Füßen. Ich  
habe jetzt bei dem Herrn Marchese Privatunterricht in 
der Poesiekunst. Der Herr Marchese liest mir die Ge- 
dichte vor und expliziert mir, aus wieviel Füßen sie  
bestehen, und ich muß sie notieren und dann nach- 
rechnen, ob das Gedicht richtig ist.« 
»Sie treffen uns« - sprach der Marchese didaktisch 
-pathetischen Tones - »wirklich in einer poetischen  
Beschäftigung. Ich weiß wohl, Doktor, Sie gehören  
zu den Dichtern, die einen eigensinnigen Kopf haben  
und nicht einsehen, daß die Füße in der Dichtkunst  
die Hauptsache sind. Ein gebildetes Gemüt wird aber  
nur durch die gebildete Form angesprochen, diese  
können wir nur von den Griechen lernen und von  
neueren Dichtern, die griechisch streben, griechisch  
denken, griechisch fühlen und in solcher Weise ihre  
Gefühle an den Mann bringen.« 
»Versteht sich, an den Mann, nicht an die Frau, wie 
ein unklassischer romantischer Dichter zu tun  
pflegt« - bemerkte meine Wenigkeit. 
»Herr Gumpel spricht zuweilen wie ein Buch«, flü- 
sterte mir Hyazinth von der Seite zu, preßte die  
schmalen Lippen zusammen, blinzelte mit stolz ver- 
gnügten Äuglein und schüttelte das wunderstaunende  
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Häuptlein. »Ich sage Ihnen« - setzte er etwas lauter  
hinzu -, »wie ein Buch spricht er zuweilen, er ist  
dann sozusagen kein Mensch mehr, sondern ein höhe- 
res Wesen, und ich werde dann wie dumm, je mehr  
ich ihn anhöre.« 
»Und was haben Sie denn jetzt in den Händen?«  
frug ich den Marchese. 
»Brillanten!« antwortete er und überreichte mir das 
Buch. 
Bei dem Wort »Brillanten« sprang Hyazinth in die  
Höhe; doch als er nur ein Buch sah, lächelte er mitlei- 
digen Blicks. Dieses brillante Buch aber hatte auf  
dem Vorderblatte folgenden Titel: 

»Gedichte von August Grafen von Platen; Stuttgart 
und Tübingen. Verlag der J. G. Cottaschen Buch- 
handlung. 1828.« 

Auf dem Hinterblatte stand zierlich geschrieben:  
»Geschenk warmer brüderlicher Freundschaft.« Dabei 
roch das Buch nach jenem seltsamen Parfüm, der mit  
Eau de Cologne nicht die mindeste Verwandtschaft  
hat und vielleicht auch dem Umstande beizumessen  
war, daß der Marchese die ganze Nacht darin gelesen  
hatte. 
»Ich habe die ganze Nacht kein Auge zutun kön- 
nen« - klagte er mir -, »ich war so sehr bewegt, ich  
mußte elfmal aus dem Bette steigen, und zum Glück  
hatte ich dabei diese vortreffliche Lektüre, woraus ich 
nicht bloß Belehrung für die Poesie, sondern auch  
Trost für das Leben geschöpft habe. Sie sehen, wie  
sehr ich das Buch geehrt, es fehlt kein einziges Blatt,  
und doch, wenn ich so saß, wie ich saß, kam ich  
manchmal in Versuchung -« 
»Das wird mehreren passiert sein, Herr Marchese.« 
»Ich schwöre Ihnen bei Unserer Lieben Frau von  
Loreto, und so wahr ich ein ehrlicher Mann bin« -  
fuhr jener fort -, »diese Gedichte haben nicht ihres- 
gleichen. Ich war, wie Sie wissen, gestern abend in  
Verzweiflung, sozusagen au désespoir, als das Fatum  
mir nicht vergönnte, meine Julia zu besitzen - da las  
ich diese Gedichte, jedesmal ein Gedicht, wenn ich  
aufstehen mußte, und eine solche Gleichgültigkeit  
gegen die Weiber war die Folge, daß mir mein eigener 
Liebesschmerz zuwider wurde. Das ist eben das  
Schöne an diesem Dichter, daß er nur für Männer  
glüht, in warmer Freundschaft; er gibt uns den Vor- 
zug vor dem weiblichen Geschlechte, und schon für  
diese Ehre sollten wir ihm dankbar sein. Er ist darin  
größer als alle andern Dichter, er schmeichelt nicht  
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dem gewöhnlichen Geschmack des großen Haufens,  
er heilt uns von unserer Passion für die Weiber, die  
uns soviel Unglück zuzieht - O Weiber! Weiber! wer 
uns von euren Fesseln befreit, der ist ein Wohltäter  
der Menschheit. Es ist ewig schade, daß Shakespeare  
sein eminentes theatralisches Talent nicht dazu be- 
nutzt hat, denn er soll, wie ich hier zuerst lese, nicht  
minder großherzig gefühlt haben als der große Graf  
Platen, der in seinen Sonetten von Shakespeare sagt: 
 
Nicht Mädchenlaunen störten deinen Schlummer, 
Doch stets um Freundschaft sehn wir warm dich  
ringen: 
Dein Freund errettet dich aus Weiberschlingen, 
Und seine Schönheit ist dein Ruhm und Kummer.« 
 
Während der Marchese diese Worte mit warmem  
Gefühl deklamierte und der glatte Mist ihm gleichsam 
auf der Zunge schmolz, schnitt Hyazinth die  
widersprechendsten Gesichter, zugleich verdrießlich  
und beifällig, und endlich sprach er: 
»Herr Marchese, Sie sprechen wie ein Buch, auch  
die Verse gehen Ihnen wieder so leicht ab wie diese  
Nacht, aber ihr Inhalt will mir nicht gefallen. Als  
Mann fühle ich mich geschmeichelt, daß der Graf Pla- 
ten uns den Vorzug gibt vor den Weibern, und als  
Freund von den Weibern bin ich wieder ein Gegner  
von solch einem Manne So ist der Mensch! Der eine  
ißt gern Zwiebeln, der andere hat mehr Gefühl für  
warme Freundschaft, und ich, als ehrlicher Mann,  
muß aufrichtig gestehen, ich esse gern Zwiebeln, und  
eine schiefe Köchin ist mir lieber als der schönste  
Schönheitsfreund. Ja, ich muß gestehen, ich sehe  
nicht so viel Schönes am männlichen Geschlecht, daß  
man sich darin verlieben sollte.« 
Diese letzteren Worte sprach Hyazinth, während er  
sich musternd im Spiegel betrachtete, der Marchese  
aber ließ sich nicht stören und deklamierte weiter: 

»Der Hoffnung Schaumgebäude bricht zusammen, 
Wir mühn uns, ach! und kommen nicht zusammen; 
Mein Name klingt aus deinem Mund melodisch, 
Doch reihst du selten dies Gedicht zusammen; 
Wie Sonn' und Mond uns stets getrennt zu halten, 
Verschworen Sitte sich und Pflicht zusammen, 
Laß Haupt an Haupt uns lehnen, denn es taugen 
Dein dunkles Haar, mein hell Gesicht zusammen! 
Doch ach! ich träume, denn du ziehst von hinnen, 
Eh' noch das Glück uns brachte dicht zusammen! 
Die Seelen bluten, da getrennt die Leiber, 
O wären's Blumen, die man flicht zusammen!« 
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»Eine komische Poesie!« - rief Hyazinth, der die  
Reime nachmurmelte - »Sitte sich und Pflicht zusam- 
men, Gesicht zusammen, dicht zusammen, flicht zu- 
sammen! komische Poesie! Mein Schwager, wenn er  
Gedichte liest, macht oft den Spaß, daß er am Ende  
jeder Zeile die Wort ›von vorn‹ und ›von hinten‹ ab- 
wechselnd hinzusetzt; und ich habe nie gewußt, daß  
die Poesiegedichte, die dadurch entstehen, Ghaselen  
heißen. Ich muß einmal die Probe machen, ob das Ge- 
dicht, das der Herr Marchese deklamiert hat, nicht  
noch schöner wird, wenn man nach dem Wort ›zu- 
sammen‹ jedesmal, mit Abwechslung ›von vorn‹ und  
›von hinten‹ setzt; die Poesie davon wird gewiß  
zwanzig Prozent stärker.« 
Ohne auf dieses Geschwätz zu achten, fuhr der  
Marchese fort im Deklamieren von Ghaselen und So- 
netten, worin der Liebende seinen Schönheitsfreund  
besingt, ihn preist, sich über ihn beklagt, ihn des  
Kaltsinns beschuldigt, Pläne schmiedet, um zu ihm zu 
gelangen, mit ihm äugelt, eifersüchtelt, schmächtelt,  
eine ganze Skala von Zärtlichkeiten durchliebelt, und  
zwar so warmselig, betastungssüchtig und anleckend,  
daß man glauben sollte, der Verfasser sei ein mann- 
tolles Mägdlein - Nur müßte es dann einigermaßen  
befremden, daß dieses Mägdlein beständig jammert,  
ihre Liebe sei gegen die »Sitte«, daß sie gegen »diese  
trennende Sitte« so bitter gestimmt ist wie ein Ta- 
schendieb gegen die Polizei, daß sie liebend »die  
Lende« des Freundes umschlingen möchte, daß sie  
sich über »Neider« beklagt, »die sich schlau vereinen, 
um uns zu hindern und getrennt zu halten«, daß sie  
über verletzende Kränkungen klagt von seiten des  
Freundes, daß sie ihm versichert, sie wolle ihn nur  
flüchtig erblicken, ihm beteuert: »Nicht eine Silbe  
soll dein Ohr erschrecken!« und endlich gesteht: 

»Mein Wunsch bei andern zeugte Widerstreben, 
Du hast ihn nicht erhört, doch abgeschlagen 
Hast du ihn auch nicht, o mein süßes Leben!« 

Ich muß dem Marchese das Zeugnis erteilen, daß er 
diese Gedichte gut vortrug, hinlänglich dabei seufzte,  
ächzte und, auf dem Sofa hin und her rutschend,  
gleichsam mit dem Gesäße kokettierte. Hyazinth ver- 
säumte keineswegs, immer die Reime nachzuplap- 
pern, wenn er auch ungehörige Bemerkungen da zwi- 
schenschwätzte. Den Oden schenkte er die meiste  
Aufmerksamkeit. »Man kann bei dieser Sorte«, sagte  
er, »weit mehr lernen als bei Saunetten und Ghaselen; 
da bei den Oden die Füße oben ganz besonders abge- 



48 

 

druckt sind, kann man jedes Gedicht mit Bequemlich- 
keit nachrechnen. Jeder Dichter sollte, wie der Graf  
Platen, bei seinen schwierigsten Poesiegedichten, die  
Füße oben drucken und zu den Leuten sagen: ›Seht,  
ich bin ein ehrlicher Mann, ich will euch nicht betrü- 
gen, diese krummen und geraden Striche, die ich vor  
jedes Gedicht setze, sind sozusagen ein Conto finto  
von jedem Gedicht, und ihr könnt nachrechnen, wie- 
viel Mühe es mich gekostet, sie sind sozusagen das  
Ellenmaß von jedem Gedichte, und ihr könnt nach- 
messen, und fehlt daran eine einzige Silbe, so sollt ihr 
mich einen Spitzbuben nennen, so wahr ich ein ehrli- 
cher Mann bin.‹ Aber eben durch diese ehrliche  
Miene kann das Publikum betrogen werden. Eben  
wenn die Füße vor dem Gedichte angegeben sind,  
denkt man: ›Ich will kein mißtrauischer Mensch sein,  
wozu soll ich dem Manne nachzählen, er ist gewiß ein 
ehrlicher Mann‹, und man zählt nicht nach und wird  
betrogen. Und kann man immer nachrechnen? Wir  
sind jetzt in Italien, und da habe ich Zeit, die Füße  
mit Kreide auf die Erde zu schreiben und jede Ode zu  
kollationieren. Aber in Hamburg, wo ich mein Ge- 
schäft habe, fehlt mir die Zeit dazu, und ich müßte  
dem Grafen Platen ungezählt trauen, wie man traut  
bei den Geldbeuteln von der Kurantkasse worauf  
geschrieben steht, wieviel hundert Taler darin enthal- 
ten - sie gehen versiegelt von Hand zu Hand, jeder  
traut dem andern, daß soviel darin enthalten ist, wie  
darauf steht, und es gibt doch Beispiele, daß ein Mü- 
ßiggänger, der nicht viel zu tun hatte, so einen Beutel  
geöffnet und nachgezählt und ein paar Taler zuwenig  
darin gefunden hat. So kann auch in der Poesie viel  
Spitzbüberei vorfallen. Besonders wenn ich an Geld- 
beutel denke, werde ich mißtrauisch. Denn mein  
Schwager hat mir erzählt, im Zuchthaus zu Odensee  
sitzt - ein gewisser Jemand, der bei der Post ange- 
stellt war und die Geldbeutel, die durch seine Hände  
gingen, unehrlich geöffnet und unehrlich Geld heraus- 
genommen und sie wieder künstlich zugenäht und  
weitergeschickt hat. Hört man von solcher Geschick- 
lichkeit, so verliert man das menschliche Zutrauen  
und wird ein mißtrauischer Mensch. Es gibt jetzt viel  
Spitzbüberei in der Welt, und es ist gewiß in der Poe- 
sie wie in jedem anderen Geschäft.« 
»Die Ehrlichkeit« - fuhr Hyazinth fort, während  
der Marchese weiterdeklamierte, ohne unserer zu ach- 
ten, ganz versunken in Gefühl -, »die Ehrlichkeit,  
Herr Doktor, ist die Hauptsache, und wer kein ehrli- 
cher Mann ist, den betrachte ich wie einen Spitzbu- 
ben, und wen ich wie einen Spitzbuben betrachte, von 
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dem kaufe ich nichts, von dem lese ich nichts, kurz,  
ich mache kein Geschäft mit ihm. Ich bin ein Mann,  
Herr Doktor, der sich auf nichts etwas einbildet, wenn 
ich mir aber etwas einbilden wollte auf etwas, so  
würde ich mir etwas darauf einbilden, daß ich ein ehr- 
licher Mann bin. Ich will Ihnen einen edlen Zug von  
mir erzählen, und Sie werden staunen - ich sag Ihnen, 
Sie werden staunen, so wahr ich ein ehrlicher Mann  
bin. Da wohnt ein Mann in Hamburg auf dem Speer- 
sort, und der ist ein Krautkrämer und heißt Klötzchen, 
das heißt, ich heiße den Mann Klötzchen, weil wir  
gute Freunde sind, sonst heißt der Mann Herr Klotz.  
Auch seine Frau muß man Madame Klotz nennen,  
und sie hat nie leiden können, daß ihr Mann bei mir  
spielte, und wenn ihr Mann bei mir spielen wollte, so  
durfte ich mit dem Lotterielos nicht zu ihm ins Haus  
kommen, und er sagte mir immer auf der Straße: ›Die  
und die Nummer will ich bei dir spielen, und hier hast 
du das Geld, Hirsch!‹ Und ich sagte dann: ›Gut,  
Klötzchen!‹ Und kam ich nach Hause, so legte ich die 
Nummer kuvertiert für ihn aparte und schrieb auf das  
Kuvert mit deutschen Buchstaben: ›Für Rechnung des 
Herrn Christian Hinrich Klotz.‹ Und nun hören Sie  
und staunen Sie: Es war ein schöner Frühlingstag,  
und die Bäume an der Börse waren grün, und die Ze- 
phirlüfte waren angenehm, und die Sonne glänzte am  
Himmel, und ich stand an der Hamburger Bank. Da  
kommt Klötzchen, mein Klötzchen, und hat am Arm  
seine dicke Madame Klotz und grüßt mich zuerst und  
spricht von der Frühlingspracht Gottes, macht auch  
einige patriotische Bemerkungen über das Bürgermi- 
litär, und er fragt mich, wie die Geschäfte gehen, und  
ich erzähle ihm, daß vor einigen Stunden wieder einer 
am Pranger gestanden, und so im Gespräch sagt er  
mir: ›Gestern nacht habe ich geträumt, Nummero  
1538 wird als das Große Los herauskommen‹ - und  
in demselben Moment, während Madame Klotz die  
Kaiserstatisten vor dem Rathaus betrachtet, drückt er  
mir dreizehn vollwichtige Stück Louisdor in die  
Hand - ich meine, ich fühle sie noch jetzt -, und ehe  
Madame Klotz sich wieder herumdreht, sag ich: ›Gut  
Klötzchen!‹ und gehe weg. Und ich gehe direktement, 
ohne mich umzusehen, nach der Hauptkollekte und  
hole mir Nummero 1538 und kuvertiere sie, sobald  
ich nach Hause komme, und schreibe auf das Kuvert:  
›Für Rechnung des Herrn Christian Hinrich Klotz.‹  
Und was tut Gott? Vierzehn Tage nachher, um meine  
Ehrlichkeit auf die Probe zu stellen, läßt er Nummero  
1538 herauskommen mit einem Gewinn von 50.000  
Mark. Was tut aber Hirsch, derselbe Hirsch, der jetzt  
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vor Ihnen steht? Dieser Hirsch zieht ein reines weißes 
Oberhemdchen und ein reines weißes Halstuch an und 
nimmt sich eine Droschke und holt sich bei der  
Hauptkollekte seine 50000 Mark und fährt damit  
nach dem Speersort - Und wie mich Klötzchen sieht,  
fragt er: ›Hirsch, warum bist du heut so geputzt?‹ Ich  
aber antworte kein Wort und setze einen großen  
Überraschungsbeutel mit Gold auf den Tisch und rede 
ganz feierlich: ›Herr Christian Hinrich Klotz! die  
Nummero 1538, die Sie so gütig waren bei mir zu be- 
stellen, hat das Glück gehabt, 50000 Mark zu gewin- 
nen, in diesem Beutel habe ich die Ehre Ihnen das  
Geld zu präsentieren, und ich bin so frei, mir eine  
Quittung auszubitten!‹ Wie Klötzchen das hört, fängt  
er an zu weinen, wie Madame Klotz die Geschichte  
hört, fängt sie an zu weinen, die rote Magd weint, der  
krumme Ladendiener weint, die Kinder weinen, und  
ich? ein Rührungsmensch, wie ich bin, konnte ich  
doch nicht weinen und fiel erst in Ohnmacht, und erst  
nachher kamen mir die Tränen aus den Augen wie ein  
Wasserbach, und ich weinte drei Stunden.« 
Die Stimme des kleinen Menschen bebte, als er  
dieses erzählte, und feierlich zog er ein schon erwähn- 
tes Päckchen aus der Tasche, wickelte davon den  
schon verblichenen Rosataffet und zeigte mir den  
Schein, worin Christian Hinrich Klotz den richtigen  
Empfang der 50000 Mark quittierte. »Wenn ich ster- 
be« - sprach Hyazinth, eine Träne im Auge -, »soll  
man mir diese Quittung mit ins Grab legen, und wenn 
ich einst dort oben, am Tage des Gerichts, Rechen- 
schaft geben muß von meinen Taten, dann werde ich  
mit dieser Quittung in der Hand vor den Stuhl der  
Allmacht treten, und wenn mein böser Engel die  
bösen Handlungen, die ich auf dieser Welt begangen  
habe, vorgelesen und mein guter Engel auch die Liste  
von meinen guten Handlungen ablesen will, dann sag  
ich ruhig: ›Schweig! - ich will nur wissen, ist diese  
Quittung richtig? ist das die Handschrift von Christi- 
an Hinrich Klotz?‹ Dann kommt ein ganz kleiner  
Engel herangeflogen und sagt, er kenne ganz genau  
Klötzchens Handschrift, und er erzählt zugleich die  
merkwürdige Geschichte von der Ehrlichkeit, die ich  
mal begangen habe. Der Schöpfer der Ewigkeit aber,  
der Allwissende, der alles weiß, erinnert sich an diese  
Geschichte, und er lobt mich in Gegenwart von  
Sonne, Mond und Sternen und berechnet gleich im  
Kopf, daß, wenn meine bösen Handlungen von 50000 
Mark Ehrlichkeit abgezogen werden, mir noch ein  
Saldo zugut kommt, und er sagt dann: ›Hirsch! ich er- 
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nenne dich zum Engel erster Klasse, und du darfst  
Flügel tragen mit rot und weißen Federn.‹« 

Kapitel XI 

Wer ist denn der Graf Platen, den wir im vorigen  
Kapitel als Dichter und warmen Freund kennenlern- 
ten? Ach, lieber Leser, diese Frage las ich schon lange 
auf deinem Gesichte, und nur zaudernd gehe ich an  
die Beantwortung. Das ist ja eben das Mißgeschick  
deutscher Schriftsteller, daß sie jeden guten oder  
bösen Narrn, den sie aufs Tapet bringen, erst durch  
trockne Charakterschilderung und Personalbeschrei- 
bung bekannt machen müssen, damit man erstens  
wisse, daß er existiert, und zweitens den Ort kenne,  
wo die Geißel ihn trifft, ob unten oder oben, vorn oder 
hinten. Anders war es bei den Alten, anders ist es  
noch jetzt bei neueren Völkern, z.B. den Engländern  
und Franzosen, die ein Volksleben und daher public  
characters haben. Wir Deutschen aber, wir haben  
zwar ein ganzes närrisches Volk, aber wenig ausge- 
zeichnete Narren, die bekannt genug wären, um sie  
als allgemein verständliche Charaktere in Prosa oder  
Versen gebrauchen zu können. Die wenigen Männer  
dieser Art, die wir besitzen, haben wirklich recht,  
wenn sie sich wichtig machen. Sie sind von  
unschätzbarem Werte und zu den höchsten Ansprü- 
chen berechtigt. So z.B. der Herr Geheimrat Schmalz, 
Professor der Berliner Universität, ist ein Mann, der  
nicht mit Geld zu bezahlen ist; ein humoristischer  
Schriftsteller kann ihn nicht entbehren, und er selbst  
fühlt diese persönliche Wichtigkeit und Unentbehr- 
lichkeit in so hohem Grade, daß er jede Gelegenheit  
ergreift, um humoristischen Schriftstellern Stoff zur  
Satire zu geben, daß er Tag und Nacht grübelt, wie er  
sich als Staatsmann, Servilist, Dekan, Antihegelianer  
und Patriot lächerlich machen kann, und somit die  
Literatur, für die er sich gleichsam aufopfert, tatkräf- 
tig zu befördern. Den deutschen Universitäten muß  
man überhaupt nachrühmen, daß sie den deutschen  
Schriftsteller, mehr als jede andere Zunft, mit allerlei  
Narren versorgen, und besonders Göttingen habe ich  
immer in dieser Hinsicht zu schätzen gewußt. Dies ist 
auch der geheime Grund, weshalb ich mich für die Er- 
haltung der Universitäten erkläre, obgleich ich stets  
Gewerbefreiheit und Vernichtung des Zunftwesens  
gepredigt habe. Bei solchem fühlbaren Mangel an  
ausgezeichneten Narren kann man mir nicht genug  
danken, wenn ich neue aufs Tapet bringe und allge- 
mein brauchbar mache. Zum Besten der Literatur will  
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ich daher jetzt vom Grafen August von Platen-Haller- 
münde etwas ausführlicher reden. Ich will dazu bei- 
tragen, daß er zweckmäßig bekannt und gewisserma- 
ßen berühmt werde, ich will ihn literarisch gleichsam  
herausfüttern, wie die Irokesen tun mit den Gefange- 
nen, die sie bei späteren Festmahlen verspeisen wol- 
len. Ich werde ganz treu ehrlich verfahren und überaus 
höflich, wie es einem Bürgerlichen ziemt, ich werde  
das Materielle, das sogenannt Persönliche, nur inso- 
weit berühren, als sich geistige Erscheinungen da- 
durch erklären lassen, und ich werde immer ganz  
genau den Standpunkt, von wo aus ich ihn sah, und  
sogar manchmal die Brille, wodurch ich ihn sah, an- 
geben. 
Der Standpunkt, von wo ich den Grafen Platen zu- 
erst gewahrte, war München, der Schauplatz seiner  
Bestrebungen, wo er, bei allen, die ihn kennen, sehr  
berühmt ist und wo er gewiß, solange er lebt, unsterb- 
lich sein wird. Die Brille, wodurch ich ihn sah, gehör- 
te einigen Insassen Münchens, die über seine äußere  
Erscheinung dann und wann, in heiteren Stunden, ein  
heiteres Wort hinwarfen. Ich habe ihn selbst nie gese- 
hen, und wenn ich mir seine Person denken will, erin- 
nere ich mich immer an die drollige Wut, womit ein- 
mal mein Freund, der Doktor Lautenbacher, über Poe- 
tennarrheit im allgemeinen loszog und insbesondere  
eines Grafen Platen erwähnte, der, mit einem Lorbeer- 
kranze auf dem Kopfe, sich auf der öffentlichen Pro- 
menade zu Erlangen den Spaziergängern in den Weg  
stellte und, mit der bebrillten Nase gen Himmel star- 
rend, in poetischer Begeisterung zu sein vorgab. An- 
dere haben besser von dem armen Grafen gesprochen  
und beklagten nur seine beschränkten Mittel, die ihn  
bei seinem Ehrgeiz, sich wenigstens als ein Dichter  
auszuzeichnen, über die Gebühr zum Fleiße nötigten,  
und sie lobten besonders seine Zuvorkommenheit  
gegen Jüngere, bei denen er die Bescheidenheit selbst  
gewesen sei, indem er mit der liebreichsten Demut  
ihre Erlaubnis erbeten, dann und wann zu ihnen aufs  
Zimmer kommen zu dürfen, und sogar die Gutmütig- 
keit so weit getrieben habe, immer wiederzukommen,  
selbst wenn man ihn die Lästigkeit seiner Visiten aufs 
deutlichste merken lassen. Dergleichen Erzählungen  
haben mich gewissermaßen gerührt, obgleich ich die- 
sen Mangel an Personalbeifall sehr natürlich fand.  
Vergebens klagte oft der Graf: 

»Deine blonde Jugend, süßer Knabe, 
Verschmäht den melancholischen Genossen. 
So will in Scherz ich mich ergehn, in Possen, 
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Anstatt ich jetzt mich bloß an Tränen labe, 
Und um der Fröhlichkeit mir fremde Gabe 
Hab ich den Himmel anzuflehn beschlossen.« 

Vergebens versicherte der arme Graf, daß er einst der  
berühmteste Dichter werde, daß schon der Schatten  
eines Lorbeerblattes auf seiner Stirne sichtbar sei, daß 
er seine süßen Knaben ebenfalls unsterblich machen  
könne, durch unvergängliche Gedichte. Ach! eben  
diese Zelebrität war keinem lieb, und in der Tat, sie  
war keine beneidenswerte. Ich erinnere mich noch,  
mit welchem unterdrückten Lächeln ein Kandidat sol- 
cher Zelebrität von einigen lustigen Freunden, unter  
den Arkaden zu München, betrachtet wurde. Ein  
scharfsichtiger Bösewicht meinte sogar, er sähe zwi- 
schen den Rockschößen desselben den Schatten eines  
Lorbeerblattes. Was mich betrifft, lieber Leser, so bin 
ich nicht so boshaft, wie du denkst, ich bemitleide den 
armen Grafen, wenn ihn andere verhöhnen, ich zweif- 
le, daß er sich an der verhaften »Sitte« tätlich gerächt  
habe, obgleich er in seinen Liedern schmachtet, sich  
solcher Rache hinzugeben; ich glaube vielmehr an die 
verletzenden Kränkungen, beleidigenden Zurückset- 
zungen und Abweisungen, wovon er selbst so rührend 
singt. Ich bin überzeugt, er betrug sich gegen die Sit- 
ten überhaupt weit löblicher, als ihm selber lieb war,  
und er kann vielleicht, wie General Thilo, von sich  
rühmen: »Ich war nie berauscht, ich habe nie ein  
Weib berührt und habe nie eine Schlacht verloren.«  
Deshalb gewiß sagt von ihm der Dichter: 

»Du bist ein nüchterner, modester Junge.« 

Der arme Junge oder vielmehr der arme alte Junge  
- denn er hatte schon einige Lustren hinter sich -  
hockte damals, wenn ich nicht irre, auf der Universität 
in Erlangen, wo man ihm einige Beschäftigung ange- 
wiesen hatte; doch da diese seinem hochstrebenden  
Geiste nicht genügte, da mit den Lustren auch die Lü- 
sternheit nach illüstrer Lust ihn mehr und mehr sta- 
chelte und der Graf von seiner künftigen Herrlichkeit  
täglich mehr und mehr begeistert wurde, gab er jedes  
Geschäft auf und beschloß, von der Schriftstellerei,  
von gelegentlichen Gaben von oben und einigen son- 
stigen Verdiensten zu leben. Die Grafschaft des  
Grafen liegt nämlich im Monde, von wo er, wegen der 
schlechten Kommunikation mit Bayern, nach  
Gruithuisens Berechnung, erst in 20000 Jahren, wenn 
der Mond dieser Erde näher kommt, seine ungeheuern 
Revenuen beziehen kann. 
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Schon früher hatte Don Platen de Collibrados Hal- 
lermünde, bei Brockhaus in Leipzig, eine Gedichte- 
sammlung mit einer Vorrede, betitelt »Lyrische Blät- 
ter Nummer 1« herausgegeben, die freilich nicht be- 
kannt wurde, obgleich, wie er uns versichert, die sie- 
ben Weisen dem Verfasser ihr Lob gespendet. Später  
gab er, nach Tieckschem Muster, einige dramatisierte  
Märchen und Erzählungen heraus, die ebenfalls das  
Glück hatten, daß sie der unweisen großen Menge un- 
bekannt blieben und nur von den sieben Weisen gele- 
sen wurden. Indessen, um außer den sieben Weisen  
noch einige Leser zu gewinnen, legte sich der Graf auf 
Polemik und schrieb eine Satire gegen berühmte  
Schriftsteller, vornehmlich gegen Müllner, der damals 
schon allgemein gehaßt und moralisch vernichtet war, 
so daß der Graf eben zur rechten Zeit kam, um dem  
toten Hofrat Örindur noch einen Hauptstich, nicht ins  
Haupt, sondern, nach Falstaffscher Weise, in die  
Wade zu versetzen. Der Widerwille gegen Müllner  
hatte jedes edle Herz erfüllt; der Mensch ist überhaupt 
schwach; die Polemik des Grafen mißfiel daher nicht,  
und »Die verhängnisvolle Gabel« fand hie und da  
eine bereitwillige Aufnahme, nicht beim großen Pu- 
blikum, sondern bei Literatoren und bei den eigentli- 
chen Schulleuten, bei letztern hauptsächlich, weil jene 
Satire nicht mehr dem romantischen Tieck, sondern  
dem klassischen Aristophanes nachgeahmt war. 
Ich glaube, es war um diese Zeit, daß der Herr Graf 
nach Italien reiste; er zweifelte nicht mehr, von seiner  
Poesie leben zu können, Cotta hatte die gewöhnliche  
prosaische Ehre, für Rechnung der Poesie das Geld  
herzugeben; denn die Poesie, die Himmelstochter, die  
Hochgeborene, hat selbst nie Geld und wendet sich,  
bei solchem Bedürfnis, immer an Cotta. Der Graf ver- 
sifizierte jetzt Tag und Nacht, er blieb nicht bei dem  
Vorbilde Tiecks und des Aristophanes, sondern er  
ahmte auch den Goethe nach im Liede, dann den  
Horaz in der Ode, dann den Petrarcha in Sonetten,  
dann den Dichter Hafis in persischen Ghaselen -  
kurz, er gab uns solchermaßen eine Blumenlese der  
besten Dichter und zugleich seine eigenen lyrischen  
Blätter unter dem Titel: »Gedichte des Grafen Platen  
etc.« 
Niemand in Deutschland ist gegen poetische Er- 
zeugnisse billiger als ich, und ich gönne einem armen  
Menschen wie Platen sein Stückchen Ruhm, das er im 
Schweiße seines Angesichts so sauer erwirbt, gewiß  
herzlich gern. Keiner ist mehr geneigt als ich, seine  
Bestrebungen zu rühmen, seinen Fleiß und seine  
Belesenheit in der Poesie zu loben und seine silben- 
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mäßigen Verdienste anzuerkennen. Meine eignen Ver- 
suche befähigen mich, mehr als jeden andern, die me- 
trischen Verdienste des Grafen zu würdigen. Die bit- 
tere Mühe, die unsägliche Beharrlichkeit, das  
winternächtliche Zähneklappern, die ingrimmigen An- 
strengungen, womit er seine Verse ausgearbeitet, ent- 
deckt unsereiner weit eher als der gewöhnliche Leser,  
der die Glätte, Zierlichkeit und Politur jener Verse des 
Grafen für etwas Leichtes hält und sich an der glatten  
Wortspielerei gedankenlos ergötzt, wie man sich bei  
Kunstspringern, die auf dem Seile balancieren, über  
Eier tanzen und sich auf den Kopf stellen, ebenfalls  
einige Stunden amüsiert, ohne zu bedenken, daß jene  
armen Wesen nur durch jahrelangen Zwang und grau- 
sames Hungerleiden solche Gelenkigkeitskünste, sol- 
che Metrik des Leibes erlernt haben. Ich, der ich mich 
in der Dichtkunst nicht so sehr geplagt und sie immer  
in Verbindung mit gutem Essen ausgeübt habe, ich  
will den Grafen Platen, dem es saurer und nüchterner  
dabei ergangen, um so mehr preisen, ich will von ihm  
rühmen, daß kein Seiltänzer in Europa so gut wie er  
auf schlaffen Ghaselen balanciert, daß keiner den Ei- 
ertanz über 
 
È È - È È È - - - 
È È - - - È È È È usw. 

so gut exekutiert wie er, daß keiner sich so gut wie  
er auf den Kopf stellt. Wenn ihm auch die Musen  
nicht hold sind, so hat er doch den Genius der Spra- 
che in seiner Gewalt, oder vielmehr, er weiß ihm Ge- 
walt anzutun; - denn die freie Liebe dieses Genius  
fehlt ihm, er muß auch diesem Jungen beharrlich  
nachlaufen, und er weiß nur die äußeren Formen zu  
erfassen, die trotz ihrer schönen Ründung sich nie  
edel aussprechen. Nie sind tiefe Naturlaute, wie wir  
sie im Volksliede, bei Kindern und anderen Dichtern  
finden, aus der Seele eines Platen hervorgebrochen  
oder offenbarungsmäßig hervorgeblühe, den beängsti- 
genden Zwang, den er sich antun muß, um etwas zu  
sagen, nennt er eine »große Tat in Worten« - so  
gänzlich unbekannt mit dem Wesen der Poesie, weiß  
er nicht einmal, daß das Wort nur bei dem Rhetor  
eine Tat ist, bei dem wahren Dichter aber ein Ereig- 
nis. Ungleich dem wahren Dichter, ist die Sprache nie 
Meister geworden in ihm, er ist dagegen Meister ge- 
worden in der Sprache oder vielmehr auf der Sprache, 
wie ein Virtuose auf einem Instrumente. Je weiter er  
es solcherart im Technischen brachte, desto größere  
Meinung bekam er von seiner Virtuosität; er wußte ja  
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in allen Weisen zu spielen, er versifizierte ja die  
schwierigsten Passagen, er dichtete, sozusagen,  
manchmal nur auf der G-Saite und ärgerte sich, wenn  
das Publikum nicht klatschte. Wie alle Virtuosen, die  
solch einsaitiges Talent ausgebildet, strebte er nur  
nach Applaudissement, sah er mit Ingrimm auf den  
Ruhm anderer, beneidete er seine Kollegen um ihren  
Gewinst, wie z.B. den Clauren, schrieb er gleich fün- 
faktige Pasquille, wenn er nur eine einzige Xenie des  
Tadels auf sich beziehen konnte, kontrollierte er alle  
Rezensionen, worin andere gelobt wurden, und schrie  
er beständig: »Ich werde nicht genug gelobt, nicht  
genug belohnt, denn ich bin der Poet, der Poet der  
Poeten« usw. So hungerig und lechzend nach Lob und 
Spenden zeigte sich nie ein wahrer Dichter, niemals  
Klopstock, niemals Goethe, zu deren drittem der Graf  
Platen sich selbst ernennt, obgleich jeder einsieht, daß 
er nur mit Ramler und etwa A. W. v. Schlegel ein Tri- 
umvirat bildet. Der große Ramler, wie man ihn zu sei- 
ner Zeit hieß, als er, zwar ohne Lorbeerkranz auf dem  
Haupte, aber mit desto größerem Zopf und Haarbeu- 
tel, das Auge gen Himmel gehoben und den steifleine- 
nen Regenschirm unterm Arm, im Berliner Tiergarten  
skandierend wandelte, hielt sich damals für den Re- 
präsentanten der Poesie auf Erden. Seine Verse waren 
die vollendetesten in deutscher Sprache, und seine  
Verehrer, worunter sogar ein Lessing sich verirrte,  
meinten, weiter könne man es in der Poesie nicht  
bringen. Fast dasselbe war späterhin der Fall bei A.  
W. v. Schlegel, dessen poetische Unzulänglichkeit  
aber sichtbar wird, seitdem die Sprache weiter  
ausgebildet worden, so daß sogar diejenigen, die einst 
den Sänger des »Arion« für einen gleichfallsigen  
Arion gehalten, jetzt nur noch den verdienstlichen  
Schullehrer in ihm sehen. Ob aber der Graf Platen  
schon befugt ist, über den sonst rühmenswerten  
Schlegel zu lachen, wie dieser einst über Ramler lach- 
te, das weiß ich nicht. Aber das weiß ich, in der Poe- 
sie sind alle drei sich gleich, und wenn der Graf Pla- 
ten noch so hübsch in den Ghaselen seine  
schaukelnden Balancierkünste treibt, wenn er in sei- 
nen Oden noch so vortrefflich den Eiertanz exekutiert, 
ja, wenn er, in seinen Lustspielen, sich auf den Kopf  
stellt - so ist er doch kein Dichter. »Er ist kein Dich- 
ter«, sagt sogar die undankbare männliche Jugend, die 
er so zärtlich besingt. »Er ist kein Dichter«, sagen die  
Frauen, die vielleicht - ich muß es zu seinem Besten  
andeuten - hier nicht ganz unparteiisch sind und viel- 
leicht wegen der Hingebung, die sie bei ihm ent- 
decken, etwas Eifersucht empfinden oder gar durch  
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die Tendenz seiner Gedichte ihre bisherige vorteilhaf- 
te Stellung in der Gesellschaft gefährdet glauben.  
Strenge Kritiker, die mit scharfen Brillen versehen  
sind, stimmen ein in dieses Urteil oder äußern sich  
noch lakonisch bedenklicher. »Was finden Sie in den  
Gedichten des Grafen von Platen-Hallermünde?« frug 
ich jüngst einen solchen Mann. »Sitzfleisch!« war die  
Antwort. »Sie meinen in Hinsicht der mühsamen,  
ausgearbeiteten Form?« entgegnete ich. »Nein«, erwi- 
derte jener, »Sitzfleisch auch in betreff des Inhalts.« 
Was nun den Inhalt der Platenschen Gedichte be- 
trifft, so möchte ich den armen Grafen dafür zwar  
nicht loben, aber ihn auch nicht unbedingt der zenso- 
rischen Wut preisgeben, womit unsere Katonen davon 
sprechen oder gar schweigen. Chacun à son goût, dem 
einen gefällt der Ochs, dem andren Wasischtas Kuh.  
Ich tadele sogar den furchtbaren rhadamantischen  
Ernst, womit über jenen Inhalt der Platenschen Ge- 
dichte in den Berliner »Jahrbüchern für wissenschaft- 
liche Kritik« gerichtet worden. Aber so sind die Men- 
schen, es wird ihnen sehr leicht, in Eifer zu geraten,  
wenn sie über Sünden sprechen, die ihnen kein Ver- 
gnügen machen würden. Im »Morgenblatte« las ich  
kürzlich einen Aufsatz, überschrieben »Aus dem  
Journal eines Lesers«, worin der Graf Platen gegen  
solche strenge Tadler seiner Freundschaftsliebe mit  
jener Bescheidenheit sich ausspricht, die er nie zu ver- 
leugnen weiß und woran man ihn auch hier erkennt.  
Wenn er sagt, daß »das Hegelsche Wochenblatt« ihn  
eines geheimen Lasters mit »lächerlichem Pathos« be- 
schuldige, so will er, wie leicht zu erraten ist, nur der  
Rüge anderer Leute zuvorkommen, deren Gesinnung  
er durch dritte Hand erforschen lassen. Indessen man  
hat ihm schlecht berichtet, ich werde mir nie in dieser  
Hinsicht einen Pathos zuschulden kommen lassen, der 
edle Graf ist mir vielmehr eine ergötzliche Erschei- 
nung, und in seiner erlauchten Liebhaberei sehe ich  
nur etwas Unzeitgemäßes, nur die zaghaft verschämte  
Parodie eines antiken Übermuts. Das ist es ja eben,  
jene Liebhaberei war im Altertum nicht in Wider- 
spruch mit den Sitten und gab sich kund mit heroi- 
scher Öffentlichkeit. Als z.B. der Kaiser Nero, auf  
Schiffen, die mit Gold und Elfenbein ausgelegt waren, 
ein Gastmahl hielt, das einige Millionen kostete, ließ  
er sich mit einem aus dem Jünglingsserail, namens  
Pythagoras, feierlich einsegnen (cuncta denique spec- 
tata quae etiam in femina nox operit) und steckte  
nachher mit der Hochzeitsfackel die Stadt Rom in  
Brand, um bei den prasselnden Flammen desto besser 
den Untergang Trojas besingen zu können. Das war  
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noch ein Ghaselendichter, über den ich mit Pathos  
sprechen könnte; doch nur lächeln kann ich über den  
neuen Pythagoreer, der im heutigen Rom die Pfade  
der Freundschaft dürftig und nüchtern und ängstlich  
dahinschleicht, mit seinem hellen Gesichte von lieblo- 
ser Jugend abgewiesen wird und nachher bei kümmer- 
lichem Öllämpchen sein Ghaselchen ausseufzt. Inter- 
essant in solcher Hinsicht ist die Vergleichung der  
Platenschen Gedichtchen mit dem Petron. Bei diesem  
ist schroffe, antike, plastisch heidnische Offenheit;  
Graf Platen hingegen, trotz seinem Pochen auf Klassi- 
zität, behandelt seinen Gegenstand vielmehr  
romantisch, verschleiernd, sehnsüchtig, pfäffisch -  
ich muß hinzusetzen: heuchlerisch. Denn der Graf  
vermummt sich manchmal in fromme Gefühle, er ver- 
meidet die genaueren Geschlechtsbezeichnungen; nur  
die Eingeweihten sollen klarsehen; gegen den großen  
Haufen glaubt er sich genugsam versteckt zu haben,  
wenn er das Wort Freund manchmal ausläßt, und es  
geht ihm dann wie dem Vogel Strauß, der sich hin- 
länglich verborgen glaubt, wenn er den Kopf in den  
Sand gesteckt, so daß nur der Steiß sichtbar bleibt.  
Unser erlauchter Vogel hätte besser getan, wenn er  
den Steiß in den Sand versteckt und uns den Kopf ge- 
zeigt hätte. In der Tat, er ist mehr ein Mann von Steiß 
als ein Mann von Kopf, der Name Mann überhaupt  
paßt nicht für ihn, seine Liebe hat einen passiv pytha- 
goreischen Charakter, er ist in seinen Gedichten ein  
Pathikos, er ist ein Weib, und zwar ein Weib, das  
sich an gleich Weibischem ergötzt, er ist gleichsam  
eine männliche Tribade. Diese ängstlich schmiegsame 
Natur duckt durch alle seine Liebesgedichte, er findet  
immer einen neuen Schönheitsfreund, überall in die- 
sen Gedichten sehen wir Polyandrie, und wenn er  
auch sentimentalisiert: 

»Du liebst und schweigst - O hätt ich auch geschwiegen 
Und meine Blicke nur an dich verschwendet! 
O hätt ich nie ein Wort dir zugewendet, 
So müßt ich keinen Kränkungen erliegen! 
 
Doch diese Liebe möcht ich nie besiegen, 
Und weh dem Tag, an dem sie frostig endet! 
Sie ward aus jenen Räumen uns gesendet, 
Wo selig Engel sich an Engel schmiegen -« 

so denken wir doch gleich an die Engel, die zu Lot, 
dem Sohne Harans, kamen und nur mit Not und Mühe 
den zärtlichsten Anschmiegungen entgingen, wie wir  
lesen im Pentateuch, wo leider die Ghaselen und So- 
nette nicht mitgeteilt sind, die damals vor Lots Türe  
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gedichtet wurden. Überall in den Platenschen Gedich- 
ten sehen wir den Vogel Strauß, der nur den Kopf  
verbirgt, den eiteln ohnmächtigen Vogel, der das  
schönste Gefieder hat und doch nicht fliegen kann und 
zänkisch humpelt über die polemische Sandwüste der  
Literatur. Mit seinen schönen Federn ohne Schwung- 
kraft, mit seinen schönen Versen ohne poetischen  
Flug bildet er den Gegensatz zu jenem Adler des Ge- 
sanges, der minder glänzende Flügel hat, aber sich  
damit zur Sonne erhebt - ich muß wieder auf den Re- 
frain zurückkommen: der Graf Platen ist kein Dichter. 
Von einem Dichter verlangt man zwei Dinge: in  
seinen lyrischen Gedichten müssen Naturlaute, in sei- 
nen epischen oder dramatischen Gedichten müssen  
Gestalten sein. Kann er sich in dieser Hinsicht nicht  
legitimieren, so wird ihm der Dichtertitel abgespro- 
chen, selbst wenn seine übrigen Familienpapiere und  
Adelsdiplome in der größten Ordnung sind. Daß letz- 
teres bei dem Grafen Platen der Fall sein mag, daran  
zweifle ich nicht, und ich bin überzeugt, er würde  
mitleidig heiter lächeln, wenn man seinen Grafentitel  
verdächtig machen wollte; aber wagt es nur, über sei- 
nen Dichtertitel mit einer einzigen Xenie den gering- 
sten Zweifel zu verraten - gleich wird er sich ingrim- 
mig niedersetzen und fünfaktige Satiren gegen euch  
drucken. Denn die Menschen halten um so eifriger auf 
einen Titel, je zweideutiger und ungewisser der Titu- 
lus ist, der sie dazu berechtigt. Vielleicht aber würde  
der Graf Platen ein Dichter sein, wenn er in einer an- 
deren Zeit lebte und wenn er außerdem auch ein ande- 
rer wäre, als er jetzt ist. Der Mangel an Naturlauten in 
den Gedichten des Grafen rührt vielleicht daher, daß  
er in einer Zeit lebt, wo er seine wahren Gefühle nicht 
nennen darf, wo dieselbe Sitte, die seiner Liebe immer 
feindlich entgegensteht, ihm sogar verbietet, seine  
Klage darüber unverhüllt auszusprechen, wo er jede  
Empfindung ängstlich verkappen muß, um sowenig  
das Ohr des Publikums als das eines »spröden Schö- 
nen« durch eine einzige Silbe zu erschrecken. Diese  
Angst läßt bei ihm keine eignen Naturlaute aufkom- 
men, sie verdammt ihn, die Gefühle anderer Dichter,  
gleichsam als untadelhaften, vorgefundenen Stoff, me- 
trisch zu bearbeiten und nötigenfalls zur Vermum- 
mung seiner eigenen Gefühle zu gebrauchen. Unrecht  
geschieht ihm vielleicht, wenn man, solche unglückli- 
che Lage verkennend, behauptet hat, daß Graf Platen  
auch in der Poesie sich als Graf zeigen und auf Adel  
halten wolle und uns daher nur Gefühle von bekannter 
Familie, Gefühle, die schon ihre vierundsechzig  
Ahnen haben, vorführe. Lebte er in der Zeit des römi- 
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schen Pythagoras, so würde er vielleicht seine eigenen 
Gefühle freier hervortreten lassen, und er würde viel- 
leicht für einen Dichter gelten. Es würden dann we- 
nigstens die Naturlaute in seinen lyrischen Gedichten  
nicht vermißt werden - doch der Mangel an Gestalten 
in seinen Dramen würde noch immer bleiben, solange 
sich nicht auch seine sinnliche Natur veränderte und  
er gleichsam ein anderer würde. Die Gestalten, die ich 
meine, sind nämlich jene selbständigen Geschöpfe,  
die aus dem schaffenden Dichtergeiste, wie Pallas  
Athene aus dem Haupte Kronions, vollendet und ge- 
rüstet hervortreten, lebendige Traumwesen, deren my- 
stische Geburt, mehr als man glaubt, in wundersam  
bedingender Beziehung steht mit der sinnlichen Natur 
des Dichters, so daß solches geistige Gebären demje- 
nigen versagt ist, der selbst nur, als ein unfruchtbares  
Geschöpf, sich ghaselig hingibt in windiger Weich- 
heit. 
Indessen das sind Privatmeinungen eines Dichters,  
und ihr Gewicht hängt davon ab, wie weit man an die  
Kompetenz desselben glauben will. Ich kann nicht  
umhin zu erwähnen, daß der Graf Platen gar oft dem  
Publikum versichert, daß er erst späterhin das Bedeu- 
tendste dichten werde, wovon man jetzt noch keine  
Ahnung habe, ja, daß er Iliaden und Odysseen, Klas- 
sizitätstragödien und sonstige Unsterblichkeitskolos- 
salgedichte erst dann schreiben werde, wenn er sich  
nach soundso viel Lustren gehörig vorbereitet habe.  
Du hast, lieber Leser, diese Ergießungen des Selbst- 
bewußtseins in mühsam gefeilten Versen vielleicht  
selbst gelesen, und das Versprechen solcher schönen  
Zukunft war dir vielleicht um so erfreulicher, als der  
Graf zu gleicher Zeit alle Dichter Deutschlands, außer 
dem ganz alten Goethe, wie einen Schwarm schlechter 
Sudler geschildert, die ihm nur im Wege stehen auf  
der Bahn des Ruhmes und die so unverschämt seien,  
jene Lorbeeren und Belohnungen zu pflücken, die nur 
ihm gebührten. 
Was ich in München darüber sprechen hörte, will  
ich übergehen; aber der Chronologie wegen muß ich  
anführen, daß zu jener Zeit der König von Bayern die  
Absicht aussprach, irgendeinem deutschen Dichter ein 
Jahrgehalt zu erteilen, ohne damit ein Amt zu verbin- 
den, welches ungewöhnliche Beispiel für die ganze  
deutsche Literatur von schöner Folge sein konnte.  
Man sagte mir - 
Doch ich will mein Thema nicht verlassen, ich  
sprach von den Prahlereien des Grafen Platen, der be- 
ständig rief: »Ich bin der Poet, der Poet der Poeten!  
ich werde Iliaden und Odysseen dichten usw.« Ich  
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weiß nicht, was das Publikum von solchen Prahlerei- 
en hält, aber ganz genau weiß ich, was ein Dichter  
davon denkt, nämlich ein wahrer Dichter, der die ver- 
schämte Süßigkeit und die geheimen Schauer der Poe- 
sie schon empfunden hat und von der Seligkeit dieser  
Empfindungen, wie ein glücklicher Page, der die ver- 
borgene Gunst einer Prinzessin genießt, gewiß nicht  
auf öffentlichem Markte prahlen wird. 
Man hat schon öfter den Grafen Platen, wegen sol- 
cher Prahlhansereien, weidlich gehänselt, und er  
wußte immer, wie Falstaff, sich zu entschuldigen. Bei 
solchen Entschuldigungen kommt ihm ein Talent zu- 
statten, das außerordentlich in seiner Art ist und das  
eine besondere Anerkennung verdient. Der Graf Pla- 
ten weiß nämlich von jedem Flecken, der in seiner  
eignen Brust ist, auch bei irgendeinem großen Manne  
eine Spur, und sei sie noch so klein, zu entdecken und 
sich wegen solcher Wahlfleckenverwandtschaft mit  
ihm zu vergleichen. Zum Beispiel von Shakespeares  
Sonetten weiß er, daß sie an einen jungen Mann und  
nicht an ein Weib gerichtet sind, und ob solcher ver- 
ständigen Wahl preist er Shakespeare, vergleicht sich  
mit ihm - und das ist das einzige, was er von ihm zu  
sagen hat. Man könnte negativ eine Apologie des  
Grafen Platen schreiben und behaupten, daß er sich  
die und die Verirrung noch nicht zuschulden kommen  
lassen, weil er sich mit dem oder dem großen Manne,  
dem sie nachgeredet worden, noch nicht verglichen  
habe. Am genialsten aber und bewunderungswürdig- 
sten zeigte er sich in der Wahl des Mannes, in dessen  
Leben er unbescheidene Reden entdeckt und durch  
dessen Beispiel er seine eigene Prahlerei beschönigen  
will. Wahrlich, zu einem solchen Zwecke sind die  
Worte dieses Mannes noch nie zitiert worden - denn  
es ist kein Geringerer als Jesus Christus selbst, der  
uns bisher immer für ein Muster der Demut und Be- 
scheidenheit gegolten. Christus hätte jemals geprahlt? 
der bescheidenste der Menschen, um so bescheidener,  
als er der göttlichste war? Ja, was bisher allen Theo- 
logen entgangen ist, das entdeckte der Graf Platen,  
denn er insinuiert uns: Christus, als er vor Pilatus ge- 
standen, sei ebenfalls nicht bescheiden gewesen und  
habe nicht bescheiden geantwortet, sondern als jener  
ihn frug: »Bist du der König der Juden?«, habe er ge- 
sprochen: »Du sagst es.« Und so sage auch er, der  
Graf Platen: »Ich bin es, ich bin der Poet!« - Was nie 
dem Hasse eines Verächters Christi gelungen ist, das  
gelang der Exegese selbstverliebter Eitelkeit. 
Wie wir wissen, was wir davon zu halten, wenn  
einer solchermaßen beständig schreit: »Ich bin der  
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Poet!«, so wissen wir auch, was es für eine Bewandt- 
nis hat mit den ganz außerordentlichen Gedichten, die 
der Graf, wenn er die gehörige Reife erlangt, noch  
dichten will und die seine bisherigen Meisterstücke an 
Bedeutung so unerhört übertreffen sollen. Wir wissen  
ganz genau, daß die späteren Werke des wahren Dich- 
ters keineswegs bedeutender sind als die früheren,  
ebensowenig wie ein Weib, je öfter sie gebärt, desto  
vollkommenere Kinder zur Welt bringt; nein, das  
erste Kind ist schon ebensogut wie das zweite - nur  
das Gebären wird leichter. Die Löwin wirft nicht erst  
ein Kaninchen, dann ein Häschen, dann ein Hündchen 
und endlich einen Löwen. Madame Goethe warf  
gleich ihren jungen Leu, und dieser gab uns, im ersten 
Wurf, seinen Löwen von Berlichingen. Ebenso warf  
auch Schiller gleich seine Räuber, an deren Tatze man 
schon die Löwenart erkannte. Später kam erst die Po- 
litur, die Glätte, die Feile, die »Natürliche Tochter«  
und die »Braut von Messina«. Nicht so begab es sich  
mit dem Grafen Platen, der mit der ängstlichsten Kün- 
stelei anfing und von dem der Dichter singt: 

»Du, der du sprangst so fertig aus dem Nichts, 
Geleckten und lackierten Angesichts, 
Gleichst einer Spielerei, geschnitzt aus Korke.« 

Indessen, wenn ich meine geheimsten Gedanken  
aussprechen soll, so gestehe ich, daß ich den Grafen  
Platen für keinen so großen Narrn halte, wie man  
wegen jener Prahlsucht und beständigen Selbstberäu- 
cherung glauben sollte. Ein bißchen Narrheit, das ver- 
steht sich, gehört immer zur Poesie; aber es wäre ent- 
setzlich, wenn die Natur eine so beträchtliche Portion  
Narrheit, die für hundert große Dichter hinreichen  
würde, einem einzigen Menschen aufgebürdet und  
von der Poesie selbst ihm nur eine so unbedeutend ge- 
ringe Dosis gegeben hätte. Ich habe Gründe, zu ver- 
muten, daß der Herr Graf an seine eigne Prahlerei  
nicht glaubt und daß er, dürftig im Leben wie in der  
Literatur, vielmehr für das Bedürfnis des Augenblicks 
sein eigner anpreisender Ruffiano sein mußte, in der  
Literatur wie im Leben. Daher in beiden die Erschei- 
nungen, von denen man sagen konnte, daß sie mehr  
ein psychologisches als ästhetisches Interesse gewähr- 
ten, daher zu gleicher Zeit die weinerlichste Seelener- 
schlaffung und der erlogene Übermut, daher das kläg- 
liche Dünnetun mit baldigem Sterben und das drohen- 
de Dicktun mit künftiger Unsterblichkeit, daher der  
auflodernde Bettelstolz und die schmachtende Unter- 
tänigkeit, daher das beständige Klagen, »daß ihn  
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Cotta verhungern lasse«, und wiederum Klagen, »daß  
ihn Cotta verhungern lasse«, daher die Anfälle von  
Katholizismus usw. 
Ob's dem Grafen mit dem Katholizismus ernst ist,  
daran zweifle ich. Ob er überhaupt katholisch gewor- 
den ist, wie einige seiner hochgeborenen Freunde, das 
weiß ich nicht. Daß er es werden wolle, erfuhr ich zu- 
erst aus öffentlichen Blättern, die sogar hinzufügten,  
der Graf Platen werde Mönch und ginge ins Kloster.  
Böse Zungen meinten, daß ihm das Gelübde der  
Armut und die Enthaltung von Weibern nicht schwer- 
fallen würde. Wie sich von selbst versteht, in Mün- 
chen klangen, bei solchen Nachrichten, die frommen  
Glöcklein in den Herzen seiner Freunde. Mit Kyrie  
eleison und Halleluja wurden seine Gedichte geprie- 
sen in den Pfaffenblättern; und in der Tat, die heiligen 
Männer des Zölibats mußten erfreut sein über jene  
Gedichte, wodurch die Enthaltung vom weiblichen  
Geschlechte befördert wird. Leider haben meine Ge- 
dichte eine andere Tendenz, und daß Pfaffen und Kna- 
bensänger nicht davon angesprochen werden, konnte  
mich zwar betrüben, aber nicht befremden. Ebenso- 
wenig befremdete es mich, als ich den Tag vor meiner 
Abreise nach Italien von meinem Freunde, dem Dok- 
tor Kolb, vernahm, daß der Graf Platen sehr feindse- 
lig gegen mich gestimmt sei und mir mein Verderben  
schon bereitet habe in einem Lustspiele namens  
»König Ödipus«, das bereits zu Augsburg bei einigen 
Fürsten und Grafen, deren Namen ich vergessen habe  
oder vergessen will, angelangt sei. Auch andere  
erzählten mir, daß mich der Graf Platen hasse und  
sich mir als Feind entgegenstelle; - und das war mir  
auf jeden Fall angenehmer, als hätte man mir nachge- 
sagt, daß mich der Graf Platen als Freund hinter mei- 
nem Rücken liebe. Was die heiligen Männer betrifft,  
deren fromme Wut sich zu gleicher Zeit gegen mich  
kundgab, und nicht bloß meiner antizölibatischen Ge- 
dichte wegen, sondern auch wegen der »Politischen  
Annalen«, die ich damals herausgab, so konnte ich  
ebenfalls nur gewinnen, wenn man deutlich sah, daß  
ich keiner der Ihrigen sei. Wenn ich hiermit andeute,  
daß man nichts Gutes von ihnen sagt, so sage ich  
darum noch nichts Böses von ihnen. Ich bin sogar der 
Meinung, daß sie, nur aus Liebe zum Guten, durch  
frommen Betrug und gottgefällige Verleumdung das  
Wort der Bösen entkräftigen möchten und daß sie die- 
sen, nur für einen solchen edlen Zweck, der jedes Mit- 
tel heiligt, nicht bloß die geistigen Lebensquellen,  
sondern auch die materiellen zu verschütten suchen.  
Man hat jene guten Leute, die sich in München sogar  
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öffentlich als Kongregation präsentierten, törichter- 
weise mit dem Namen Jesuiten beehrt. Sie sind wahr- 
lich keine Jesuiten, sonst hätten sie eingesehen, daß  
z.B. ich, einer von den Bösen, schlimmstenfalls die  
literarisch-alchimistische Kunst verstehe, aus meinen  
Feinden selbst Dukaten zu schlagen, dergestalt, daß  
ich dabei die Dukaten bekomme und meine Feinde die 
Schläge; - sie hätten eingesehen, daß solche Schläge  
nichts von ihrem Gehalte verlieren, wenn man auch  
den Namen des Schlagenden aviliert, wie der arme  
Sünder den Staupbesen nicht minder stark fühlt, ob- 
gleich der Scharfrichter, der ihn erteilt, für unehrlich  
erklärt wird; - und was die Hauptsache ist, sie hätten  
eingesehen, daß etwas Vorliebe für den antiaristokra- 
tischen Voß und einige arglose Muttergotteswitze,  
weshalb sie mich zuerst mit Kot und Dummheit an- 
griffen, nicht aus antikatholischem Eifer hervorgegan- 
gen. Wahrlich, sie sind keine Jesuiten, sondern nur  
Mischlinge von Kot und Dummheit, die ich ebenso- 
wenig wie eine Mistkarre und den Ochsen, der sie  
zieht, zu hassen vermag und die mit allen ihren An- 
strengungen nur das Gegenteil ihrer Absicht erreichen 
und mich nur dahin bringen könnten, daß ich ihnen  
zeige, wie sehr ich Protestant bin, daß ich mein gutes  
protestantisches Recht in seiner weitesten Ermächti- 
gung ausübe und die gute protestantische Streitaxt mit 
Herzenslust handhabe. Sie könnten dann immerhin,  
um den Plebs zu gewinnen, die alten Weiberlegenden  
von meiner Ungläubigkeit durch ihren Leibpoeten in  
Verse bringen lassen - an den wohlbekannten Schlä- 
gen sollten sie schon den Glaubensgenossen eines Lu- 
thers, Lessings und Voß erkennen. Freilich, ich würde 
nicht mit dem Ernste dieser Heroen die alte Axt  
schwingen - denn der Anblick der Gegner bringt  
mich leicht zum Lachen, und ich bin ein bißchen eu- 
lenspiegeliger Natur und liebe eine Beimischung von  
Spaß -, aber ich würde jenen Mistochsen nicht min- 
der stark vor den Kopf schlagen, wenn ich auch vor- 
her mit lachenden Blumen meine Axt umkränzte. 
Doch ich will mein Thema nicht zu weit verlassen.  
Ich glaube, es war um jene Zeit, daß der König von  
Bayern, in schon erwähnter Absicht, dem Grafen Pla- 
ten ein Jahrgehalt von sechshundert Gulden gab, und  
zwar nicht aus der Staatskasse, sondern aus der kö- 
niglichen Privatkasse, wie es sich der Graf als beson- 
dere Gnade gewünscht hatte. Letzteren Umstand, der  
die Kaste charakterisiert, so geringfügig er auch er- 
scheint, erwähne ich nur als Notiz für den Naturfor- 
scher, der vielleicht Beobachtungen über den Adel  
macht. In der Wissenschaft ist alles wichtig. Wer mir  
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vorwerfen möchte, daß ich den Grafen Platen zu  
wichtig nehme, der gehe nach Paris und sehe, wie  
sorgfältig der feine, zierliche Cuvier, in seinen Vorle- 
sungen, das unreinste Insekt mit dem genauesten De- 
tail schildert. Es ist mir deshalb auch sogar leid, daß  
ich das Datum jener sechshundert Gulden nicht ge- 
nauer konstatieren kann; soviel weiß ich aber, daß der 
Graf Platen den »König Ödipus« früher verfertigt  
hatte und daß dieser nicht so bissig geworden wäre,  
wenn der Verfasser mehr zu beißen gehabt hätte. 
In Norddeutschland, wohin mich plötzlich der Tod  
meines Vaters zurückrief, erhielt ich endlich das un- 
geheure Geschöpf, das dem großen Ei, worüber unser  
schöngefiederter Vogel Strauß so lange gebrütet, end- 
lich entkrochen war und das die Nachteulen der Kon- 
gregation mit frommem Gekrächze und die adeligen  
Pfauen mit freudigem Radschlagen schon lange im  
voraus begrüßt hatten. Es sollte nichts Minderes als  
ein verderblicher Basilisk sein. Kennst du, lieber  
Leser, die Sage von dem Basilisk? Das Volk erzählt:  
wenn ein männlicher Vogel, wie ein Weib, ein Ei ge- 
legt, so entstände daraus ein giftiges Geschöpf, des- 
sen Hauch die Luft verpeste und das man nur dadurch 
töten könne, daß man ihm einen Spiegel vorhalte,  
indem es alsdann über den Anblick seiner eigenen  
Scheußlichkeit vor Schrecken sterbe. 
Heilige Schmerzen, die ich nicht entweihen wollte,  
erlaubten es mir erst zwei Monat später, als ich auf  
der Insel Helgoland badete, den »König Ödipus« zu  
lesen, und dort, großgestimmt von dem beständigen  
Anblick des großen, kühnen Meers, mußte mir die  
kleinliche Gesinnung und die Altflickerei des hochge- 
borenen Verfassers recht anschaulich werden. Jenes  
Meisterwerk zeigte mir ihn endlich ganz, wie er ist,  
mit all seiner blühenden Welkheit, seinem Überfluß  
an Geistesmangel, seiner Einbildung ohne Einbil- 
dungskraft, ganz wie er ist, forciert ohne Force, pi- 
kiert, ohne pikant zu sein, eine trockne Wasserseele,  
ein trister Freudenjunge. Dieser Troubadour des Jam- 
mers, geschwächt an Leib und Seele, versuchte es,  
den gewaltigsten, phantasiereichsten und witzigsten  
Dichter der jugendlichen Griechenwelt nachzuahmen!  
Nichts ist wahrlich widerwärtiger als diese krampf- 
hafte Ohnmacht, die sich wie Kühnheit aufblasen  
möchte, diese mühsam zusammengetragenen Invekti- 
ven, denen der Schimmel des verjährten Grolls an- 
klebt, und dieser silbenstecherisch ängstlich nachge- 
ahmte Geistestaumel. Wie sich von selbst versteht,  
zeigt sich in des Grafen Werk keine Spur von einer  
tiefen Weltvernichtungsidee, die jedem Aristophani- 
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schen Lustspiele zum Grunde liegt und die darin, wie  
ein phantastisch-ironischer Zauberbaum, empor- 
schießt mit blühendem Gedankenschmuck, singenden  
Nachtigallnestern und kletternden Affen. Eine solche  
Idee mit dem Todesjubel und dem  
Zerstörungsfeuerwerk, das dazu gehört, durften wir  
freilich von dem armen Grafen nicht erwarten. Der  
Mittelpunkt, die erste und letzte Idee, Grund und  
Zweck seines sogenannten Lustspiels, besteht, wie bei 
der »Verhängnisvollen Gabel«, wieder in geringfügig  
literarischen Händeln, der arme Graf konnte nur eini- 
ge Äußerlichkeiten des Aristophanes nachahmen,  
nämlich die feinen Verse und die groben Worte. Ich  
sage: grobe Worte, weil ich keinen gröbern Ausdruck  
brauchen will. Wie ein keifendes Weib gießt er ganze  
Blumentöpfe von Schimpfreden auf die Häupter der  
deutschen Dichter. Ich will dem Grafen herzlich gern  
seinen Groll verzeihen, aber er hätte doch einige  
Rücksichten beobachten müssen. Er hätte wenigstens  
das Geschlecht in uns ehren sollen, da wir keine Wei- 
ber sind, sondern Männer und folglich zu einem Ge- 
schlechte gehören, das nach seiner Meinung das schö- 
ne Geschlecht ist und das er so sehr liebt. Es bleibt  
dieses immer ein Mangel an Delikatesse, mancher  
Jüngling wird deshalb an seinen Huldigungen zwei- 
feln, da jeder fühlt, daß der Wahrhaftliebende auch  
das ganze Geschlecht verehrt. Der Sänger Frauenlob  
war gewiß nie grob gegen irgendein Weib, und ein  
Platen sollte daher mehr Achtung zeigen gegen Män- 
ner. Aber der Undelikate! ohne Scheu erzählt er dem  
Publikum, wir Dichter in Norddeutschland hätten alle  
die »Krätze, wofür wir leider eine Salbe brauchten,  
die als mephitisch er vor vielen schätze«. Der Reim  
ist gut. Am unzartesten ist er gegen Immermann.  
Schon im Anfang seines Gedichts läßt er diesen hinter 
einer spanischen Wand Dinge tun, die ich nicht nen- 
nen darf und die dennoch nicht zu widerlegen sind.  
Ich halte es sogar für wahrscheinlich, daß Immermann 
schon solche Dinge getan hat. Es ist aber charakteri- 
stisch, daß die Phantasie des Grafen Platen sogar  
seine Feinde a posteriori zu belauschen weiß. Er  
schonte nicht einmal Houwald, diese gute Seele, sanft 
wie ein Mädchen - ach, vielleicht eben dieser holden  
Weiblichkeit wegen haßt ihn ein Platen. Müllner, den  
er, wie er sagt, schon längst »durch wirklichen Witz  
urkräftig erlegt«, dieser Tote wird wieder aus dem  
Grabe gescharrt. Kind und Kindeskind bleiben nicht  
unangetastet. Raupach ist ein Jude, 
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Das Jüdchen Raupel - 
Das jetzt als Raupach trägt so hoch die Nase, 

»schmiert Tragödien im Katzenjammer«. Noch  
weit schlimmer ergeht es dem »getauften Heine«. Ja,  
ja, du irrst dich nicht, lieber Leser, das bin ich, den er  
meint, und im »König Ödipus« kannst du lesen, wie  
ich ein wahrer Jude bin, wie ich, wenn ich einige  
Stunden Liebeslieder geschrieben, gleich darauf mich  
niedersetze und Dukaten beschneide, wie ich am Sab- 
bat mit langbärtigen Mauscheln zusammenhocke und  
den Talmud singe, wie ich in der Osternacht einen un- 
mündigen Christen schlachte und aus Malice immer  
einen unglücklichen Schriftsteller dazu wähle - Nein,  
lieber Leser, ich will dich nicht belügen, solche gute,  
ausgemalte Bilder stehen nicht im »König Ödipus«,  
und daß sie nicht darin stehen, das nur ist der Fehler,  
den ich tadele. Der Graf Platen hat zuweilen die be- 
sten Motive und weiß sie nicht zu benutzen. Hätte er  
nur ein bißchen mehr Phantasie, so würde er mich  
wenigstens als geheimen Pfänderverleiher geschildert  
haben; welche komische Szenen hätten sich dargebo- 
ten! Es tut mir in der Seele weh, wenn ich sehe, wie  
sich der arme Graf jede Gelegenheit zu guten Witzen  
vorbeigehen lassen! Wie kostbar hätte er Raupach be- 
nutzen können als Tragödien-Rothschild, bei dem die  
königlichen Bühnen ihre Anleihen machen! Den Ödi- 
pus selbst, die Hauptperson seines Lustspiels, hätte  
er, durch einige Modifikationen in der Fabel des  
Stückes, ebenfalls besser benutzen können. Statt daß  
er ihn den Vater Lajus töten und die Mutter Jokaste  
heiraten ließ, hätte er es im Gegenteil so einrichten  
sollen, daß Ödipus seine Mutter tötet und seinen  
Vater heiratet. Das dramatische pDrastische in einem  
solchen Gedichte hätte einem Platen meisterhaft gelin- 
gen müssen, seine eigene Gefühlsrichtung wäre ihm  
dabei zustatten gekommen, er hätte manchmal, wie  
eine Nachtigall, nur die Regungen der eignen Brust zu 
besingen gebraucht, er hätte ein Stück geliefert, das,  
wenn der ghaselige Iffland noch lebte, gewiß in Berlin 
gleich einstudiert worden wäre und das man auch jetzt 
auf Privatbühnen geben würde. Ich kann mir nichts  
Vollendeteres denken als den Schauspieler Wurm in  
der Rolle eines solchen Ödipus. Er würde sich selbst  
übertreffen. Dann finde ich es auch nicht politisch  
vom Grafen, daß er in seinem Lustspiele versichert, er 
habe »wirklichen Witz«. Oder arbeitet er vielleicht  
auf den Überraschungseffekt, auf den Theatercoup,  
daß dadurch das Publikum beständig Witz erwarten  
und dieser am Ende doch nicht erscheinen soll? Oder  
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will er vielmehr das Publikum aufmuntern, den Wirkl. 
Geh. Witz im Stücke zu suchen, und das Ganze wäre  
nur ein Blindekuhspiel, wo der Platensche Witz so  
schlau ist, sich nie ertappen zu lassen? Deshalb viel- 
leicht ist auch das Publikum, das sonst bei Lustspie- 
len zu lachen pflegt, bei der Lektüre des Platenschen  
Stücks so verdrießlich, es kann den versteckten Witz  
nicht finden, vergebens piept der versteckte Witz und  
piept immer lauter: »Hier bin ich! hier bin ich wirk- 
lich!« - vergebens, das Publikum ist dumm und  
macht ein ernsthaftes Gesicht. Ich aber, der ich weiß,  
wo der Witz steckt, habe herzlich gelacht, als ich von  
dem »gräflichen, herrschsüchtigen Dichter« las, der  
sich in einen aristokratischen Nimbus hüllt, der von  
sich rühmt, »daß jeder Hauch, der zwischen seine  
Zähne komme, eine Zermalmung sei«, und der zu  
allen deutschen Dichtern sagt: 

»Ja, gleichwie Nero, wünscht' ich euch nur ein Gehirn, 
Durch einen einzigen Witzeshieb zu spalten es -« 

Der Vers ist schlecht. Der versteckte Witz aber be- 
steht darin, daß der Graf eigentlich wünscht, wir  
wären alle lauter Neronen und er, im Gegenteil, unser  
einziger lieber Freund Pythagoras. 
Vielleicht würde ich zum Besten des Grafen noch  
manchen anderen versteckten Witz hervorloben, doch  
da er mir in seinem »König Ödipus« das Liebste an- 
gegriffen - denn was könnte mir lieber sein als mein  
Christentum? -, so ist es mir nicht zu verdenken,  
wenn ich, menschlich gesinnt, den »Ödipus«, diese  
»große Tat in Worten«, minder ernstlich als die frühe- 
ren Tätigkeiten würdige. 
Indessen das wahre Verdienst hat immer seinen  
Lohn gefunden, und dem Verfasser des »Ödipus«  
wird der seinige nicht entgehen, obgleich er sich auch  
hier, wie immer, nur dem Einfluß seiner adeligen und  
geistlichen Hintersassen hingab. Ja, es geht eine ural- 
te Sage unter den Völkern des Orients und Okzidents, 
daß jede gute oder böse Tat ihre nächsten Folgen  
habe für den Täter. Und kommen wird der Tag, wo  
sie kommen - mach dich darauf gefaßt, lieber Leser,  
daß ich jetzt etwas in Pathos gerate und schauerlich  
werde -, kommen wird der Tag, wo sie dem Tartaros  
entsteigen, die furchtbaren Töchter der Nacht, »die  
Eumeniden«. Beim Styx! - bei diesem Flusse schwö- 
ren wir Götter niemals falsch -, kommen wird der  
Tag, wo sie erscheinen, die dunkeln, urgerechten  
Schwestern, sie werden erscheinen mit schlangenge- 
lockten, roterzürnten Gesichtern, mit denselben  
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Schlangengeißeln, womit sie einst den Orestes gegei- 
ßelt, den unnatürlichen Sünder, der die Mutter gemor- 
det, die tyndaridische Klytämnestra. Vielleicht hört  
der Graf schon jetzt die Schlangen zischen - ich bitte  
dich, lieber Leser, denk dir jetzt die Wolfsschlucht  
und Samielmusik - Vielleicht erfaßt den Grafen  
schon jetzt das geheime Sündergrauen, der Himmel  
verdüstert sich, Nachtgevögel kreischt, ferne Donner  
rollen, es blitzt, es riecht nach Kolophonium - Wehe! 
Wehe! die erlauchten Ahnen steigen aus den Gräbern, 
sie rufen noch drei- bis viermal Wehe! Wehe! über  
den kläglichen Enkel, sie beschwören ihn, ihre alten  
Eisenhosen anzuziehen, um sich zu schützen vor den  
entsetzlichen Ruten - denn die Eumeniden werden ihn 
damit zerfetzen, die Geißelschlangen werden sich iro- 
nisch an ihm vergnügen, und wie der buhlerische  
König Rodrigo, als man ihn in den Schlangenturm ge- 
sperrt, wird auch der arme Graf am Ende wimmern  
und winseln: 

»Ach! sie fressen, ach! sie fressen, 
Womit meistens ich gesündigt.« 

Entsetze dich nicht, lieber Leser, es ist ja alles nur  
Scherz. Diese furchtbaren Eumeniden sind nichts als  
ein heiteres Lustspiel, das ich, nach einigen Lustren,  
unter diesem Titel schreiben werde, und die  
tragischen Verse, die dich eben erschreckt, stehen in  
dem allerlustigsten Buche von der Welt, im »Don  
Quixote von la Mancha«, wo eine alte, anständige  
Hofdame sie in Gegenwart des ganzen Hofes rezitiert. 
Ich sehe, du lächelst wieder. Laß uns heiter und la- 
chend voneinander Abschied nehmen. Wenn dieses  
letzte Kapitel etwas langweilig war, so lag's nur an  
dem Gegenstande; auch schrieb ich es mehr zum Nut- 
zen als zur Lust, und wenn es mir gelungen ist, einen  
neuen Narrn auch für die Literatur brauchbar gemacht 
zu haben, wird mir das Vaterland Dank schuldig sein. 
Ich habe das Feld urbar gemacht, worauf geistreichere 
Schriftsteller säen und ernten werden. Das bescheide- 
ne Bewußtsein dieses Verdienstes ist mein schönster  
Lohn. 
Für etwaige Könige, die mir dafür noch extra eine  
Tabatiere schicken wollen, bemerke ich, daß die  
Buchhandlung Hoffmann und Campe in Hamburg  
Order hat, dergleichen für mich in Empfang zu neh- 
men. 

Geschrieben im Spätherbst des Jahres 1829.  
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