L’Autre méchant

« Mais veuille étendre ta main, touche a ses os et a sa chair, je parie qu’il te maudira en
face. Alors le Seigneur dit a I'adversaire : soit ! Il est en ton pouvoir ; respecte seulement
savie.» (2/5-6)

Voila qui résonne comme un appel a la torture. L’adversaire, Satan, a réussi a convaincre
Dieu d’éprouver Job en le frappant dans son corps. Ainsi commence pour Job un enfer
sans espoir et ses cris résonnent encore jusqu’a nos oreilles, portant avec eux le mystere
et le scandale d’une souffrance absolue et sans raison.

La souffrance, la misere, I'injustice, les malheurs immérités, que Job incarne, sont un
scandale pour la raison lorsqu’elle se confronte a la foi. La raison ne peut se contenter de
la référence a 'amour divin en réponse a la douleur car Dieu est aussi la cause de cette
douleur. La théologie et la philosophie se sont emparées de cette aporie et se sont
acharnées a réfuter la contradiction entre la présence du mal et I'infinie bonté de Dieu.
Mon propos ne sera pas de nous engager dans cette théodicée, débat sans fin, tant
I'exces de la douleur de Job fait abime pour la raison. Je ne chercherai pas a rendre plus
claire la question et j'accepte de me laisser troubler par ce qui entame irrémédiablement
I'amour de Dieu.

Faut-il pour autant dire que Dieu est méchant ? Job lui-méme est saisi d'un doute. Dans
son troisieme poeme, il apostrophe Dieu ainsi : « Aurais-tu des yeux de chair, serait-ce a
vue d’homme que tu vois ? Est-ce la durée d’'un mortel que la tienne et tes années sont-
elles celles d'un humain pour que tu cherches mon crime ? ... » (10/4-5)

Dieu n’énoncant pas ses griefs a I'égard de Job, celui-ci en cherche désespérément la
raison, ne saisissant pas comment on pourrait rencontrer en Dieu quelque chose de
I'infamie. Disons avec Philippe Nemo dans son livre_job et I'excés du mal : « Ce serait la
seule explication a la méchanceté de Dieu : que Dieu ... fut un homme. »

Dieu ne peut pas étre un inquisiteur. Il ne peut y avoir en lui ni méchanceté, ni
miséricorde. Ce que Job pressent ici, c’est la dissymétrie de Dieu. Il 'énonce autrement
dans son 19° poeme : « Méme s’il était vrai que j'ai erré, mon erreur ne regarderait que
moi. » Dans la traduction de Chouraqui cela donne: « Si méme je me suis égaré, mon
égarement nuite en moi. »

Si Dieu a une intention, elle n’est pas liée a une faute supposée de Job, elle est a
décrypter ici et maintenant dans ce que dit Job. La souffrance de Job, dans son
insupportable exces n’est pas la conséquence d’une punition, et ne s’origine pas dans
une volonté de lui faire payer quelque chose.

L’exces lui-méme est tres certainement lié a I'incommensurabilité de 'abime qui sépare
Job de son Dieu.

Il nous faudrait maintenant trouver les coordonnées de cette dissymétrie ailleurs que
dans une perspective théologique.

Satan, I'adversaire, celui qui en connait un bout sur la faiblesse des hommes - et qui
parvient a fléchir la détermination de Dieu de ne pas faire souffrir Job dans son corps -



nous met peut-étre sur la voie de quelque chose. Ce qu'’il dit a Dieu, c’est que la sainteté
d’'un homme, son adhésion a la loi morale, sa détermination a s’y conformer, s’arréte la
ou commence les menaces sur son corps ; la moralité d'un homme ne résisterait pas a la
douleur, encore moins a la menace sur sa vie.

Kant aura une toute autre perspective : la jouissance de la vie ne peut étre le guide de
I'action des hommes, seulement « la majesté du devoir ».Nous reviendrons un peu plus
tard sur I'impératif catégorique et 'absolue rigueur de la loi morale.

Pour la question qui nous occupe, Kant est une aide précieuse; pour lui la raison
pratique c’est la voix de Dieu, celle qui se fait entendre dans I'impératif catégorique. Il
écrit aussi: « Le concept de Dieu est I'idée d'un étre moral, qui, comme tel, juge et
commande universellement. »

C’'est a cette voix et a cet impératif, que, pour Kant, Job est confronté. Nous pouvons
renvoyer les amis de Job a leur théodicée raisonnante, qui produit une morale de la
soumission et de I'aveu.

Job est dans une théodicée authentique, il est un personnage kantien par sa
détermination a laisser dicter sa conduite par la loi morale, en toute rigueur, en dehors
de tout désir de plaire a Dieu.

La rigueur est au rendez-vous, la douleur aussi.

Kant nous le rappelle dans Critique de la raison pratique; toute proportion gardée en
regard de l'excés qui frappe Job, retenons quand méme ce que dit Kant: «Par
conséquent, nous pouvons voir a priori que la loi morale, comme principe déterminant
de la volonté, doit, parce qu’elle porte préjudice a tous nos penchants, produire un
sentiment qui peut étre nommé de la douleur. »

Dans le méme texte, il nous dit : « Mais 'amour de Dieu est impossible comme penchant
(comme amour pathologique) car Dieu n’est pas un objet des sens. »

A partir de cette affirmation nous pouvons avoir une idée de la dissymétrie a laquelle est
confronté Job.

Mais continuons notre réflexion. La remarque de Kant sur la douleur et la loi morale se
trouve citée dans le séminaire de Lacan L’Ethique (p. 97). Il y énonce ce qui s’affirmera
dans Kant avec Sade texte de 1962 paru dans les Ecrits.

Voila, tout d’abord, ce qu'’il dit dans L’Ethique : « Sil’on élimine de la morale tout élément
de sentiment (référence a l'impératif catégorique de Kant) si I'on nous retire, si 'on
invalide, tout guide qui soit dans notre sentiment, a I'extréme le monde sadiste est
concevable - méme s'il en est l'envers et la caricature - comme un des
accomplissements possibles du monde gouverné par une éthique radicale, par I'éthique
kantienne telle qu’elle s’écrit en 1788. »

Et aussi: « En somme Kant est de I'avis de Sade. Car, pour atteindre absolument das
Ding, pour ouvrir toutes les vannes du désir, qu'est-ce que Sade nous montre a
I’horizon ? Essentiellement, la douleur. »

Ce rapprochement entre la dureté de la morale sous les modalités de l'impératif
catégorique avec l'impératif de jouissance énoncé par Sade répond a une logique



rigoureuse dont nous déclinerons un des aspects ultérieurement. Mais pour I'heure,
disons qu’il y a des échos avec la situation de Job qui ne peut s’extraire de la rigueur de
la volonté divine et qui est broyé par une douleur infinie.

Et peut-étre, dans la référence a Sade, pourrons-nous trouver le méchant que nous
cherchons!

Comment Lacan énonce-t-il la maxime sadienne : «J'ai le droit de jouir de ton corps,
peut me dire quiconque, et ce droit, je I'exercerai, sans qu’aucune limite m’arréte dans le
caprice des exactions que j’aie le golit d’y assouvir. »

Arrétons-nous un instant sur cette maxime. Lacan nous invite a considérer qu’elle
n’ouvre a aucune réciprocité. Il ne s’agit pas d’'un scénario dans lequel chacun trouverait
le compte de sa propre jouissance. Pas de réciprocité masochiste dans le retournement
d’une pratique sadique. Ici, la dissymétrie entre le bourreau et la victime est absolue.

Ensuite, il s’agit bien d’une loi universelle qui fait injonction : aucun pathos ne préside a
sa mise en ceuvre ; méme la haine est absente du dispositif. En passant outre ’horreur
qu’évoque ce qui se propose, il est indéniable que Sade propose une loi universelle et
morale au sens kantien du terme dans la mesure ou elle ne se réfere a rien d’autre qu’a
elle-méme. Cette maxime, honni soit qui mal y pense, est conforme a la forme de la loi
morale.

La maxime sadienne et la loi morale, toutes deux mettent en évidence la division du
sujet.

Lisons Lacan: « Certes ces deux impératifs entre quoi peut étre tendue, jusqu’'au
brisement de la vie, I'expérience morale, nous sont dans le paradoxe sadien imposés
comme a I’Autre, et non comme a nous-mémes. Mais ce n’est la distance que de premier
abord, car de facon latente I'impératif moral n’en fait pas moins, puisque c’est de I'autre
que son commandement nous requiert » Ecrits p.770

Cependant cette refente n’est pas évidente dans la loi morale, escamotée qu’elle est par
I'autonomie du sujet; « En quoi la maxime sadienne est, de se prononcer de la bouche
de I'Autre, plus honnéte qu’a faire appel a la voix du dedans, puisqu’elle démasque la
refente, escamotée a I'ordinaire, du sujet. » id.

Avec la division subjective, une chose nouvelle est mise en scéne. La loi morale n‘a pas
d’autre objet qu’elle-méme. Elle est sa propre fin. Pas d’autre visée que sa mise en
ceuvre, et certainement pas la douleur !

Par contre, la maxime sadienne a une visée de jouissance et si les exactions commises
sur le corps de l'autre rencontraient l'indifférence et non la douleur et I'effroi, elle en
deviendrait dérisoire, et c’est peu dire.

Cet effroi est au service d’une cause, celle d'un sujet qui, pour escamoter sa division la
fait porter toute entiére a un autre en se faisant I'objet instrumentalisé d’'une volonté de
jouissance. C'est 'objet qui revient sur la scéne. Il est ce qui initie la refente du sujet.
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La relation du bourreau a sa victime se construit selon le schéma ci-dessus.

Le bourreau, dont le désir s’écrit d, vient en a, objet dans le fantasme ; il est la voix d’'une
volonté absolue de jouissance V. La victime § porte tout le poids de la division dans sa
douleur. Le trajet des fleches indique un calcul visant, a partir de la volonté de
jouissance V de viser un sujet S, pur sujet du plaisir, sujet plein. Le sujet S, séparé de S
qui est la douleur, la plainte, incarnerait le pur sujet de jouissance, le mal en somme
parce que jouissance pure.

La victime S-écartelée entre la soumission a I'impératif de jouissance et le refus de la
douleur, s’évanouit, au moment ou S pur sujet de jouissance pourrait surgir.

La ligne du bas qui va de a a S en passant par ¢ écrit le fantasme, le scénario dans lequel
le parlétre doit s’inscrire pour qu'un minimum de sens, méme a son insu, le tienne face
aurien et/ou a 'impensable de la jouissance.

Sade subvertit ce scénario, il y opere un forgcage pour qu'au-dela de la victime
divisée/déchirée entre corps et parole se restaure un sujet non divisé. Le crime perpétré
dans ce scénario est a la mesure de I'enjeu.

C’est ici que je voudrais revenir a Job, pour dire qu’il est comme la victime sadienne
divisé entre corps et parole dans un « que me veux-tu ? » désespéré.

L’acceptation par Dieu de l'atteinte corporelle dans la mise a I'épreuve de Job, nous dit
que la division du sujet est dans le rapport qu’il entretient avec son corps vivant, pour
autant que la parole I'en exile.

J'avais annoncé que je ne prendrais pas le chemin de la théodicée. En effet, la théologie
classique transforme ce long poeme douloureux en questions spéculatives qui
traditionnellement tournent autour de la rétribution (quand I'homme est-il
récompensé ?) la justification (quelle faute ai-je commise?) et la prédestination
(pourquoi moi ?).

Ernest Renan écrit dans Le livre de Job : « Jamais la position si éminemment poétique de
I’'homme en ce monde, sa mystérieuse lutte contre une force ennemie qu’il ne voit pas,
ses alternatives également justifiées de soumission et de révolte, n’ont inspiré une
plainte si éloquente. »

Car Job incarne ce qu'’il y a de plus humain dans ’humanité et la souffrance qu'’il traverse
porte un nom : I'angoisse. Ici je suivrai Philippe Nemo dans son analyse.



Job est au-dela d'une douleur qui pourrait étre réparée par de la compassion. Ce qui
pourrait étre réparé par la consolation, 'effort, la pénitence, la solidarité ne s’appelle pas
le mal.

Ses amis, ceux qui le conseillent, sont dans le monde ; ils interpretent le mal qui frappe
Job comme un phénomene limité qui peut céder devant l'intervention des hommes ou
partir de lui-méme. Dans le fond, Job pourrait s’en sortir s’il faisait un petit effort :

« Si toi tu cherches Dieu,

Si tu supplies le puissant,

Si tu es honnéte et droit,

Alors, Il veillera sur toi

Et te restaurera dans ta justice ? » (8/5-6)

Peut-étre méme est-il un peu coupable !

« Vraiment ta méchanceté est grande,

il n’y a pas de limites a tes crimes,

tu prenais sans motif des gages a tes freres,
tu les dépouillais de leurs vétements
jusqu’a les mettre nus. » (22/5- 6-7)

Ceux-la ont oublié ou ne veulent pas savoir que le monde peut faire défaut. Ils
raisonnent comme si le mal était un phénomene marginal et que l'ordre du monde n’est
globalement pas en cause. Dieu, créateur de toutes choses ne peut étre a l'origine d'un
désordre. Dieu et du c6té de la puissance et du savoir. Les trois amis aiment Dieu pour
son savoir et cet amour fait obstacle a la vérité, une vérité qui n’est pas l'affirmation
positive d’'une certitude mais la possibilité que plus rien ne puisse soutenir le monde. Le
savoir suscite 'amour pas le désir. Job, lui, opére un forgage vers le désir en interpellant
Dieu sur ce qu'il lui veut. Et c’est 'angoisse qui surgit.

Le mal auquel Job s’affronte excede le monde : « L’excés du mal, en définitive, consiste en
ceci: 'humanité ni le cosmos n’ont régularité ni ordre; ils sont affolés et affolants,
inintégrables a la pensée. » P.Nemo, p.90

Face a ce désordre affolant Job est contraint de rester éveillé ; le monde se dérobe mais
Job ne peut s’effacer.

Il se trouve ainsi contraint de regarder Dieu et de savoir qu’il lui veut quelque chose,
qu'il l'interpelle comme désir. Il n’est pas saugrenu d’affirmer que Job retrouve sa
dignité quand il se saisit comme ek-sistence. Dés ce moment il peut s’affirmer :

« Quelle abomination, si je vous donnais raison !

Jusqu’a ce que j'expire, je maintiendrai mon innocence.

Je tiens a ma justice et ne la lacherai pas. » (27/5-6)

Job C’est le surgissement de I’éthique.

Je ne sais s'il était pertinent, dans une approche de I’Autre méchant, de mettre en
perspective Sade et Job.

Mais dans l'apres-coup je me rends compte que je me suis désinterressé de cerner ce
que pouvait étre un Autre méchant pour me centrer sur la réponse du sujet a ce qui le



divise. Il est clair que pour Sade, derriére une mise en scéne faite pour arracher a sa
victime le cris d’'une douleur insupportable, se construit la visée d’'un pur sujet de plaisir,
visée qui est une impasse, un impossible que le bourreau feint d’ignorer dans I’horreur
de la succession des postures.

Mme De Mistival , évanouie sous la violence subie et réanimée : « Oh Iciel ! pourquoi me
rappelle-t-on du sein des tombeaux ? Pourquoi me rendre aux horreurs de la vie ? » Un
cri de désespoir qui entraine la reprise des sévices.

Maintes fois Job en appelle a la mort pour que cesse son calvaire. Mais en face, I'’Autre est
absent, c’est le silence qui répond, rompu seulement par les exhortations maladroites et
malveillantes des amis.

Et Job affronte le chaos et le silence. Il effectue une traversée. On pourrait dire qu’il
traverse la méchanceté, qui est un mot pour le monde qui lui est refusé. Au bout de cette
traversée, il retrouvera Dieu, et un amour nouveau.

Je ne peux m’empécher de citer Lacan dans le séminaire 11 : « La seulement peut surgir
la signification d’'un amour sans limite, parce qu'’il est hors des limites de la loi, ou
seulement il peut vivre. »

Jean-Marie Adam



