LA GLOIRE ET LA HONTE

Alain Merlet

Le sublime naissant volontiers du contraste, n’aurais-je pas cédé a son attrait en
proposant un tel titre ? Il ne s’agira pourtant en aucune maniere de célébrer le
beau ou 1’épique, pas plus que de se complaire a 1’abjection. En conjoignant ces
deux termes, j’ai voulu attirer votre attention sur leur alliage dans 1’expérience
psychanalytique. De cet alliage discret, il me faudra préciser la place, la fonction
et le devenir.

Peut-€tre avez-vous jugé ce titre anachronique et plutdt incongru, eu égard a
I’expérience psychanalytique ? Si j’avais di me borner a ne vous parler que de
la gloire, ma tache aurait été malais€e, a une €poque qui a vu s’effondrer les
1déaux auxquels la gloire était attachée : on cherche en vain le grand homme, le
grand écrivain, le grand président, I’homme qui dit non, le pere qui tient le coup.
En conséquence, le sujet moderne est devenu incertain, comme 1’écrit le
sociologue Alain Ehrenberg dans son livre [’Individu incertain. Mise a part celle
des sportifs de haut niveau, a laquelle on s’identifie a peu de frais, la gloire ne
fascine plus. La honte, par contre, semble avoir un bel avenir, ce qui devrait
nous inquiéter a plus d’un titre. Telle la gloriole sportive, elle tend a s’afficher et
on en parle sans vergogne.

Alors comment déméler ce qui releve de la honte et ce qui releve de la gloire ?
L’expérience psychanalytique, en tant qu’elle subvertit le discours commun,
offre la chance d’un repérage. Ici, le sujet est tenu de dire ce qu’il a de plus
particulier et de plus singulier. Des lors, on s’apercoit de la persistance de cet
alliage gloire-honte, sous des formes parfois inattendues.

Avant d’en venir au discours psychanalytique, il m’a paru nécessaire,
pour avoir une idée de ce que ce discours apporte d’inédit, de consulter les
philosophes sur cette question de la gloire et de la honte. Je parlerai d’abord des
philosophes du XVII® siécle, époque ol ces sentiments occupaient une place
prépondérante, connectés qu’ils étaient avec les idéaux de I’aristocratie, comme
I’a magistralement démontré Paul Bénichou dans son livre, Morales du grand
siecle. Ainsi évoquerai-je les conceptions de Descartes, de Spinoza et de
Thomas Hobbes.

Esquisse d’une philosophie de la honte : Descartes, Spinoza, Hobbes, Sartre



Dans son Traité des passions de [’dme, Descartes classe la gloire et la honte
dans la série de ce qu’il appelle « les passions particulieres ». Ayant posé que la
joie est la jouissance que 1’on a du bien, alors que la tristesse est I’incommodité
que I’on a du mal, Descartes définit la gloire comme une espece de joie fondée
sur I’amour qu’on a pour soi-méme, qui vient de I’opinion ou de 1’espérance
qu’on a d’étre loué. A la joie de la gloire, il oppose la tristesse de la honte,
fondée aussi sur I’amour de soi-méme, qui vient de 1’opinion ou de la crainte
d’étre blamé. Descartes voit, dans ces deux passions, le ressort de nos actions.
Ainsi, la gloire par I’espérance, et la honte par la crainte, nous incitent-elles a la
vertu. Se dépouiller de ces deux passions conduirait au cynisme, a I’'impudence
et au mépris, conclut Descartes.

Spinoza, dans son Court traité et dans Z’Ethique, parle de ces deux affects, de la
méme facon que Descartes. Pour lui, ces deux passions relevent d’une cause
intérieure. Il met 1’accent sur le refus de la honte qu’est I’'impudence, qui
provient, non de la raison, mais de 1’ignorance ou de I’indifférence.

Thomas Hobbes, dans son Léviathan, apporte une contribution originale. Pour
lui, la gloire est la joie issue de I'image qu’on se fait de sa puissance et de ses
aptitudes. Si cette passion est fondée sur [’expérience, cela s’appelle
« I’assurance ». Si elle est fondée sur la flatterie, c’est une vaine gloire. La
honte, quant a elle, est un chagrin qui surgit de la découverte du manque de
quelque aptitude. C’est la passion qu’on manifeste en rougissant ; elle consiste a
apercevoir ce qui vous expose au déshonneur. Une telle passion est blamable
chez le vieillard, mais louable chez ’homme jeune. Hobbes reprend ici cette
remarque d’Aristote dans son Ethique & Nicomaque, remarque qui sera reprise
par Cicéron : il est vain de ressasser sa honte si ’on n’est pas en mesure d’y
remédier. Pour Hobbes, ces deux passions sont nécessaires, car elles stimulent
nos pensées et nous sauvent de I'indifférence, faute majeure a ses yeux.

Bref, ces trois grands philosophes s’accordent pour tenir la gloire et la honte
pour des passions nécessaires a 1I’homme qui, sous réserve d’un certain
discernement, peut les éprouver a son avantage.

Bien d’autres philosophes ont parlé de ces deux affects, mais il me faut aller vite
et, de facon cavaliere, je wvais faire un saut jusqu’aux analyses
phénoménologiques de Sartre dans L’Etre et le Néant. Je ne peux ici
qu’esquisser ce qu’il en a écrit. Sans négliger pour autant la gloire qu’il appelle
«la fierté », il a surtout mis 1’accent sur la honte. A 1’aide de I’exemple célebre
du voyeur jaloux, surpris par un bruit alors qu’il regarde a travers le trou de la
serrure, Sartre définit la honte a partir de la situation ou elle surgit. Pour parler
de la honte, écrit-il, il faut trois dimensions : le je, le moi, et autrui. J’ai honte de



moi devant autrui. C’est cette appréhension dans trois dimensions qui spécifie la
honte, Otez-en une seule et la honte disparait. La fierté, quant a elle, dans les
mémes conditions, me permet d’affirmer ma responsabilité face a autrui, mais
c’est un sentiment instable du fait de cette dépendance a autrui.

Lacan, dans son Séminaire XI, a repris ces analyses de Sartre, pour les critiquer. Il
reproche a Sartre d’avoir escamoté, en privilégiant I’intersubjectivité, une dimension
essentielle, celle du désir: « Ce que quéte le voyeur, c’est le phallus en tant
qu’absence », écrit Lacan. La honte, quant a elle, me surprend quand, I’instant
d’un éclair, je me vois réduit au regard comme tache, ce qui me fait déchoir de
mon étre.

Cette critique de Lacan me conduit, l1a aussi de fagcon un peu cavaliere, a vous
parler de la facon dont Freud lui-méme a abordé cette question de la gloire et de
la honte. Pour cela, j’ai choisi de me référer a trois cas de figure exemplaires :
« Le réve typique de confusion pour cause de nudité », « Le roman familial du
névrosé », le fantasme « Un enfant est battu ».

Ebauche d’une psychanalyse de la honte : Freud, Lacan

Qu’est-ce qu’un réve typique pour Freud ? Un réve n’est typique que s’il est
uniforme, s’il a une signification identique pour tous, et s’il défie I’interprétation
en raison de I’absence d’association d’idées. Freud classe donc les réves de
nudité parmi les réves typiques, a condition que soit présente la honte. Dans ces
réves, on a honte de sa nudité qu’une mystérieuse inhibition ne permet pas de
dissimuler. La honte n’est pas proportionnelle au degré de nudité. Autrui est
présent, mais indifférent au spectacle.

Comment expliquer un tel contraste entre la honte, si pénible, de sa nudité, et
I'indifférence d’autrui ? Faut-il voir dans cette indifférence 1’effet d’une
déformation du réve permettant au réveur d’accomplir un désir d’exhibition ?
Freud ne le croit qu’a moitié, il y a autre chose, pense-t-il, et, pour 1’expliquer, il
va faire appel a la littérature. Ainsi résume-t-il le conte d’ Andersen, les Habits
neufs de ’empereur : deux imposteurs tissent pour I’empereur un vétement
précieux, que seuls les bons et loyaux serviteurs peuvent voir. L empereur se
promene, vétu du vétement invisible, et chacun, effrayé par cette épreuve, feint
de ne pas s’apercevoir qu’il est nu.

Que conclut Freud ? C’est difficile a cerner, mais je vais tenter de le résumer. 1l
propose deux sortes d’explication a ces réves. Si on considere le réve comme le
déguisement d’un désir sexuel, on peut supposer que le contenu
incompréhensible du réve favorise sa dissimulation. Le déguisement n’est



qu’une forme du mensonge qui habille toute défense face a 1’opacité du sexuel.
A coté de cette explication, Freud en propose une autre : de tels réves sont 1a
pour répéter la nostalgie d’'une époque ou, enfants, nous jouissions sans honte,
comme au paradis, de notre nudité. Cette derniere explication ne satisfait pas
enticrement Freud, qui fait la remarque suivante : s’il y a tant de personnes
étrangeres, indifférentes, dans ces réves, c’est que, par opposition, se trouve 1a
figuré notre désir de « garder le secret ». Mais un secret sur quoi ? Ce secret
préserve-t-il simplement notre intimité ? Est-il un voile pudique sur la
castration ? Déguisement d’un trait de perversion ? Ou encore autre chose ?

Freud appelle a la rescousse un autre écrivain, Gottfried Keller, qui a écrit un
livre dont un passage, signalé a Freud par un ami, reprend 1’épisode du naufrage
d’Ulysse, lorsqu’il est découvert, nu et couvert de boue, par Nausicaa et ses
compagnes. Ce que retient Freud de cet épisode ou 1’€tre, ainsi, se dénude
jusqu’a n’étre plus que cet objet déposé par la mer sur le rivage, c’est le
surgissement de la honte chez Ulysse qui s’éveille a la vie, dépouillé de tout.
Dans cette détresse, Ulysse est le prototype de ’homme affronté a la plus
fondamentale angoisse d’exister, comme exclu de 1’ Autre.

Dans « Le roman familial du névrosé », de 1909, nous retrouvons sous une autre
forme la problématique de la honte et de la gloire, eu égard au sexuel. Le roman
familial, pour Freud, est la fiction d’une origine glorieuse que 1’enfant s’invente
pour supporter ou pour se masquer la désidéalisation inévitable des parents. Ce
que Freud a tres bien repéré, c’est la différence de traitement par la fiction des
deux personnages parentaux. Pour le pere, semper incertus, I’enfant n’a aucun
mal a rehausser son prestige ; mais pour la mere, certissima, I’enfant doit lui
préter une infidélité secrete. Pour expliquer sa naissance, pour pallier a ce défaut
de vertu concernant la mere, et dissimuler sa honte en quelque sorte, 1’enfant
doit sans cesse renouveler sa fiction. A 1’instar du menteur du conte d’ Andersen,
ici, on ne doit pas voir que la reine est nue parce que désirante.

Venons-en, maintenant, a une troisieme occurrence ou Freud nous parle
expressément de la honte, avec le fantasme « Un enfant est battu ». Ici, la honte
est au premier plan. Ce fantasme est extrémement fréquent, quasi universel, et je
dirai aussi bien typique, d’autant qu’il est énoncé de facon laconique. Il ne
donne pas lieu a des associations d’idées. Il est toujours avoué avec honte, une
honte beaucoup plus marquée que celle qui accompagne 1’évocation de
souvenirs d’ordre sexuel. On est honteux de ce fantasme, nous dit Freud, parce
qu’on en jouit en secret (en se masturbant) et, parce qu’il se répete, on n’'y
renonce pas. Nous ne détaillerons pas ici les trois temps de ce fantasme bien
connu :
1 ) un enfant est battu, autre que moi ; ce sentiment est conscient ;



2 ) mon pere me bat ; ici ce n’est jamais remémoré, mais construit ;

3 ) un enfant est battu, je regarde.
Le premier et le troisieme temps présentifient le triomphe de I’enfant sur son
rival humilié. La honte, par contre, provient du deuxieme temps, car elle trahit la
jouissance masochiste de I’enfant livré au désir du pere.

En 1957, dans son Séminaire les Formations de [’inconscient, Lacan a éclairé la
dialectique de la honte et de la gloire, dans ce fantasme, en privilégiant d’abord
I’instrument, le fouet, comme figurant I’action du signifiant rayant le sujet, $
étant alternativement considéré et déconsidéré dans le désir de I’ Autre.

Le deuxieme éclairage de Lacan, en 1970, dans son Séminaire I’Envers de la
psychanalyse, concerne le deuxieme temps du fantasme, soit I’insupportable
pour le sujet qu’est sa jouissance, mise en ceuvre dans le fantasme. « Tu me bats,
écrit Lacan, est cette moitié du sujet dont la formule fait sa liaison avec la
jouissance ». La vérité, ici, est sceur de la jouissance, un corps qui jouit de se
faire battre.

Au point ou nous en sommes arrivés, nous pourrions étre tentés de simplifier les
choses, en situant la gloire comme la pure action du signifiant, et en situant la
honte du c6té de I'impureté, pour ainsi dire, de la jouissance. Ce dualisme ne
rend cependant pas compte de I’expérience clinique dans sa complexité, et c’est
pourquoi, des le départ, nous avons insisté sur ce que nous avons appelé 1’alliage
de la honte et de la gloire. A vrai dire, I’'idée de cet alliage nous est venue a
partir de ’expérience clinique, certes, mais aussi a partir du développement de
Lacan dans ce méme Séminaire. Nous avons déja fait mention de la jouissance,
de «ce corps sans figure » qui jouit de se faire battre, mais il y a plus. Lacan
repart de ce fantasme « Un enfant est battu » pour extraire et mettre en valeur
quelque chose d’évident, de si évident qu’on 1’oublie : la marque laissée sur la
peau, telle que la flagellation comme pratique €rotique 1’inflige.

Pour Lacan, ce qu’il y a a retenir, c’est que cette marque se répete. Peu importe
son degré, I’essentiel est qu’elle se répete, de sorte qu’il y ait un écart, si faible
soit-il. Avec cet écart se produit la jouissance, la jouissance d’une marque qui,
sur la peau, est « conductrice de volupté ».

Dans la transcription faite par Jacques-Alain Miller du Séminaire XVII, au
chapitre III « Savoir, moyen de jouissance », page 55, Lacan situe dans
I’expérience analytique ce qu’il appelle « la gloire de la marque ». Elle est, dit-
il, « a la base, a la racine méme du fantasme ». Il y a, selon lui, une affinité de la
marque avec la jouissance du corps méme.



Qu’est-ce qui se jouit ici, qui ne peut s’avouer que lorsque le sujet est
désubjectivé au plus bas ? Il y a la quelque chose, non pas qui me représente,
mais qui m’identifie comme jouisseur. Avec cette marque, s’écrit, ou plutdt se
montre, ce que le sujet ne peut articuler de sa jouissance. Tout est perdu de la
représentation, sauf cette marque ; ou mieux, tout est perdu, sauf I’honneur, la
gloire de la marque. Ici, quelque chose se montre de la jouissance, sans qu’il y
ait un sujet pour s’en défendre.

Mais alors, comment peut-on le savoir ? « On I’expérimente », dit Lacan. Ce
«on» nous introduit a ce qu’il va appeler, en jouant sur I’équivoque, son
« hontologie ». De quoi s’agit-i1 7 Au début du chapitre XIII, « Le pouvoir des
impossibles », il nous donne quelques explications : « Il faut bien le dire, mourir
de honte est un affect rarement obtenu ». La honte est pourtant, ajoute-t-il, « le
seul signe dont on puisse assurer la généalogie, soit qu’il descende d’un
signifiant ». Soulignons au passage « un » signifiant, ce signifiant « un » appelé
aussi bien par Lacan « trait unaire », qui se trouve a la racine méme du fantasme.
C’est un conducteur de jouissance, cette marque sur le corps déja désignée
comme étant « la gloire de la marque ».

Ou a lieu cette marque ? Elle a partie liée avec une zone €érogene sur laquelle se
produit une fixation. D€ja, dans son Séminaire sur « L’angoisse », Lacan faisait
remarquer, a propos de I’homme aux loups, fasciné par ’innommable de la
scene primitive et se délestant alors d’une selle, que « les points de fixation de la
libido sont toujours autour de quelques-uns de ces moments que la nature offre a
cette structure éventuelle de cession subjective ».

Dire que la honte est « le seul signe dont on puisse assurer la généalogie, soit
qu’il descende d’un signifiant », si ce signifiant est marquant, et donc briilant,
pour ainsi dire, cela nous invite a ne pas avoir honte de notre honte, sans pour
autant nous y abimer, car de cette honte nous sommes responsables, d’autant
qu’elle témoigne de I’'inconsistance de I’ Autre. S’y abimer, ce serait encore s’en
faire gloire, ce qui instaurerait, en quelque sorte, un cercle vicieux. Comme le
dit Lacan, dans le méme chapitre, page 218, «la dimension de la honte..., ce
n’est pas commode a avancer. Ce n’est pas, ajoute-t-il, de cette chose dont on
parle le plus ais€ément ». Il ne faut pas craindre de s’en approcher, si on veut
avoir une idée de ce qui ordonne notre vie. Et il termine par cette phrase
énigmatique : « C’est peut-€tre bien ¢a, le trou d’ou jaillit le signifiant maitre. » Et
il ajoute encore : « Si c’était ca, ce ne serait peut-€tre pas inutile pour mesurer
jusqu’a quel point il faut s’en rapprocher, si I’on veut avoir quelque chose a faire
avec la subversion, voire seulement le roulement, du discours du maitre. »
Autrement dit, la honte est précieuse, parce qu’elle fait signe de la faille creusée
par la jouissance, signalée mais aussi bien colmatée par le signifiant-maitre.



Ne pourrait-on pas penser que c’est autour de ce trou que nous nous sommes
constitués comme parlétres ? Ce a partir de quoi nous tournons en rond dans
notre existence, ce dont nous jouissons a notre corps défendant. La honte n’est
pas sans rapport avec ce qui fait la substance de notre symptdme, en tant qu’il
constitue un événement de corps. Il n’y a ni exces de gloire, ni exces d’indignité
a le reconnaitre. « De la honte, disait Lacan aux étudiants, vous en avez a
revendre, et il suffit de faire une tranche d’analyse pour s’apercevoir que 1’on a
une honte de vivre gratinée ».

De la gloire du bien-dire

Pour terminer, j’illustrerai succinctement mon propos par un exemple tiré de ma
pratique. Il s’agit d’une femme porteuse d’un psoriasis du pied, qu’un
dermatologue m’avait adressée en raison d’un état dépressif. Cette femme avait
déja fait une tranche d’analyse, le psoriasis s’étant installé a son décours. Non
sans honte, elle fait référence a un inceste commis a son endroit par son pere,
pendant de nombreuses années, avec la complicité tacite de sa mere. Rien ne lui
permet d’oublier I’infamie qu’elle a subie. D’ailleurs, I’oublier un seul instant,
ce serait, dit-elle, leur faire trop plaisir. Sa vie est un enfer, enfermée qu’elle est
dans ce qu’elle nomme avec précision d’un néologisme, sa « salitude », qui la
rive a son passé. Elle persistera a couper tout lien avec ses parents et ne les
reverra que lors de leur agonie, sans qu’a aucun moment ils aient exprimé la
moindre culpabilité. Pendant longtemps, chaque séance sera occupée par le
dépdt de sa plainte et par I’expression d’un fantasme ou elle est battue, violée et
torturée.

J’1solerai deux moments cruciaux dans cette cure :

— Le premier est constitué par un réve ou elle exhibe sa honte. Dans ce réve,
elle se montre « exposée, seule, nue, en vitrine et en solde », selon ses propres
termes. « Un comble » commente-t-elle, elle qui adore voir et toucher.

— Le deuxieme moment crucial est constitué également par un réve, suite a une
rencontre avec un homme. La présence de cet homme la géne sans qu’elle sache
pourquoi, et elle rapporte le réve suivant : sa mere, qui est morte, lui apparait en
minijupe ; alors, elle lui releve celle-ci, comme pour lui faire honte.

Ces deux moments, que nous avons isolés comme cruciaux, le sont en tant qu’ils
témoignent d’une sorte de vacillation de la honte vers la pudeur, cette face

éthique de la honte qui releve du bien-dire.
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