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Je remercie Armand Zaloszyc et la Section Clinique de Strasbourg de m’avoir invité a lire
cette conférence que Lacan a prononcée en 1955 ! Je les en remercie parce que, au-dela du
plaisir de venir a Strasbourg vous rencontrer pour travailler un peu avec vous, d’avoir relu une
nouvelle fois cette conférence m’est apparue son actualité briilante.

Cybernétique, machines, pensée, parole et signifiant, lettre et jouissance

I - Cybernétique

Prenons les choses comme cela : le terme « Cybernétique » a été forgé par Wiener, en 1945, a
partir du grec kubernetiké, « gouverner ». La cybernétique, c’est la science du gouvernement.
Le terme n’est plus beaucoup utilisé, on a divisé le champ en «sciences cognitives »,
« neurosciences » et « sciences du management » — trois dénominations différentes, pour
trois domaines d’application différents, mais qu’il me semble justifié de regrouper, car elles
relévent toutes trois, il me semble, du méme paradigme. Paradigme que j’énoncerai ainsi : le
langage y est concu comme instrument de communication, la communication comme
transmission d’informations, 1’objet de ces dites sciences étant les systemes de traitements de
I’information — les dites sciences du management ont pour objet les organisations humaines,
congues comme des systemes de traitement de 1’information.

Des sciences du gouvernement aux sciences du management, il y a un pudique déplacement.
L’exercice du pouvoir se maquille du vocabulaire de la gestion, le discours du maitre se
présente comme discours du gestionnaire. Que prétend le gestionnaire, disons le bureaucrate ?
— qu’il n’est pas le maitre, mais servant du savoir. « Ce n’est pas moi qui fait les regles, je
suis désolé de vous licencier, mais les chiffres du marché mondial nous imposent de
délocaliser nos activités ».

« Gouverner, c’est prévoir », avait dit Pierre Mendés-France?. Traduisons : gouverner, c’est
calculer. Calculer, c’est-a-dire numériser, chiffrer, compter, évaluer, faire des estimations,
établir les probabilités sur la base desquelles on tentera d’anticiper sur les calculs des autres
acteurs du jeu mondial. En anticipant sur I’enseignement de Lacan, le discours du Maitre se
cache sous celui de I'universitaire — j’ai le plus grand respect pour les universitaires, mais
c’est ainsi que Lacan, dans son Séminaire XVII a nommé le discours du maitre moderne, du
capitaliste, du bureaucrate.

« Cybernétique » dit que toute cette prétendue scientificité gestionnaire a une fonction, celle
de voiler qu’en fait gouverner c’est décider, et que la décision est le fait du maitre.

Je vous le disais, c’est d’une actualité briilante, et je m’enflamme un peu.

Revenons calmement sur le texte.

En quoi la cybernétique intéresse-t-elle la psychanalyse ?

En demandant a I’analysant de se soumettre a la reégle de I’association dite libre, « Nous nous
efforcons, dit Lacan p. 341, d’obtenir d’un sujet qu’il nous livre sans intention ses pensées
comme nous disons, ses propos, son discours, autrement dit qu’intentionnellement il se
rapproche autant que possible du hasard. » Ce terme de « hasard » a résonné, pour moi, avec
ce que Jacques-Alain Miller a avancé dans son cours cette année, en février : il a parlé de la
contingence, et notamment a propos de I’association dite libre et des formations de
I’inconscient qui en émergent — lapsus, réves, etc.

' J. Lacan, « Psychanalyse et cybernétique, ou de la nature du langage », in Le Séminaire, livre II, Le moi dans la
théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1978, chapitre XXIII.

2 Cf. J.-A. Miller, in « Le calcul du meilleur : alerte au Tsunami numérique », Multitudes n° 21, 2005.

3. Lacan, Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1991, deux premiers chapitres.
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Mais revenons. Evidemment cette régle de 1’association dite libre serait absurde, folle, serait
une invitation a la folie — et les analystes sont prudents quant a inviter a 1’association libre un
sujet qu’ils pensent psychotique —, cette regle serait folle si nous ne supposions pas qu’a
ainsi tenter d’abandonner la maitrise de ses propos, I’analysant laisserait venir au jour un
autre ordonnancement, un autre ordre, un certain déterminisme qui s’impose a lui malgré ses
intentions. Cet ordre supposé, c’est 1’inconscient comme discours. Or qu’est-ce qu’un
discours, au sens le plus courant du terme, sinon une parole ou un écrit ordonnancé, c’est-a-
dire un ordonnancement symbolique ? Et de plus ce discours est discours de 1’ Autre, puisque
le sujet a accepté d’en abandonner la maftrise.

Or les machines cybernétiques — les ordinateurs par exemple, mais aussi les systemes de
pilotage des canons de DCA auxquels avait travaillé Wiener pendant la guerre, et bien
d’autres choses encore —, les machines cybernétiques sont des machines qui manipulent des
informations, des symboles — ce sont des machines symboliques. Et de plus, ce sont des
machines autorégulées — c’est ’'usage du feed-back. C’est-a-dire que ce sont des systemes
symboliques qui fonctionnent sans nous, dont le fonctionnement est séparé de notre
subjectivité, Autre par rapport a notre subjectivit¢. Comme le dit Lacan page 346, « Cela
fonctionne dans le réel et indépendamment de toute subjectivité. » Il y a une autonomie du
symbolique, et cette autonomie est efficace — cela fonctionne dans le réel. Je pense au beau
titre que vous vous étes donné pour cette année, « L’art de I’efficacité » — mais justement,
vous n’avez pas dit « La science de I’efficacité », mais I’art de I’efficacité — c’est crucial, et
J’y reviendrai pour suggérer qu’il y a une poétique mathématique. Et apres tout, la
mathématique et la logique faisaient partie, au Moyen Age, des arts libéraux.*

Alors je ne vais pas essayer de vous résumer |’histoire de la science et des sciences
conjecturales jusqu’a I’avenement de la cybernétique que Lacan développe dans ces pages —
c’est limpide, absolument sensationnel, je n’ai jamais lu ailleurs cette articulation entre
sciences exactes et sciences conjecturales, et j’ajouterai que c’est parfaitement informé,
jusque dans les détails”.

Mais je vais quand méme vous parler de deux points de son développement.

Premier point : comment comprendre cette phrase : « La notion méme du déterminisme, c’est
que la loi est sans intention » ? Cela m’a fait difficulté. Alors j’ai cherché des exemples.
Prenons la théorie néo-darwinienne : dans la duplication de I’ADN, se produisent des erreurs,
au hasard, disons dans la contingence. Et il peut se trouver que ces mutations conferent aux
individus qui en sont porteurs un certain avantage statistique dans le milieu dans lequel la
contingence a fait qu’ils vivent. Nulle intention n’est venue orienter la mutation, ni organiser
la rencontre entre cette mutation hasardeuse et le milieu dans lequel elle se révelera
statistiquement avantageuse. Et ce n’est pas un hasard, c’est le cas de le dire, si des opposants
a la théorie darwinienne se réclament de 1’« Intelligent Design », du dessein, de 1’intention
intelligente. Ils ont bien repéré que le point critique est celui de 1’intention.

Autre exemple : Lorsque Newton répond a ceux qui lui demandaient comment la terre et la
lune savent a quelle distance elles sont I’une de I’autre, lorsqu’il leur répond « Je ne feins pas
d’hypothese », que dit-il 7 « J’établis les formules déterministes de la gravitation. Quant a
savoir quelle est I’intention qui préside a la soumission des astres a cette loi, ce n’est pas du
ressort de la science, je ne feins pas d’hypothese. »

* Arts libéraux : libres de contraintes de la production, contrairement a architecture ou peinture : langage : le
trivium (dialectique ou logique, rhétorique, grammaire) puis mathématiques : le quadrivium (arithmétique,
géométrie, musique et astronomie).

> Cf. le passionnant livie de Mathieu Triclot, Le moment cybernétique. La constitution de la notion
d’information, Champ Vallon, Seyssel, 2008. Mathieu Triclot cite d’ailleurs Lacan a plusieurs reprises.
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Deuxieme point. Lacan, a I’époque de ce Séminaire, définit le réel de la Science comme « ce
que I’on retrouve toujours a la méme place » (p. 342). Mais dans ce texte, il fait une précision,
que personnellement j’avais oubliée : le réel est ce que I’on retrouve a la méme place, « qu’on
ait pas été la ou qu’on y ait été ». Et il ajoute : « Et nos propres déplacements n’ont pas, en
principe, sauf exception, d’influence efficace sur ce changement de place » — revoici
I’efficacité. On congoit bien que la trajectoire de la lune n’est pas modifiée par le fait que
nous soyons la, ou pas. On congoit que nos déplacements n’ont pas d’effet notable sur la
trajectoire de la lune. Le réel est ainsi défini comme ce qui est indépendant de 1’observateur et
de sa théorie. « Le réel, c’est ce qui est indépendant du référentiel », disait Einstein. Mais
alors, quid des situations ol ’on ne peut considérer comme négligeable I’influence de
I’observateur sur I’objet qu’il observe ? Ca a ét€ un probléme, dans la physique des particules.
Et quid alors des sciences humaines ? On ne peut négliger I’influence de la simple présence
de I’ethnologue sur la tribu qu’il étudie. Alors si par définition le réel est ce que 1’on retrouve
a la méme place, « qu’on ait pas €été 1a ou qu’on y ait été », quel est le réel de la physique des
particules, de I’ethnologie, de I’économie, de la clinique médicale — et de la psychanalyse ?

Dans son Introduction a 1’(Euvre de Marcel Mauss6, Lévi-Strauss, en 1950 — sans doute
Lacan y pense dans le passage que je suis entrain de commenter — , Lévi-Strauss nous dit que
la question « intervient partout ou 1’on se propose de faire des mesures fines, c’est-a-dire ou
I’observateur (lui-méme, ou ses moyens d’observation) sont du méme ordre de grandeur que
I’objet observé ». Comment alors atteindre a 1’objectivité, au réel, comment récupérer cette
différence d’ordres de grandeur ? Une des réponses — ce n’est pas celle de Lévi-Strauss —
passe par la statistique. L’objet de la statistique n’est pas un individu ou quelques individus,
son objet c’est une population, c’est-a-dire quelque chose d’un ordre de grandeur tres
supérieur celui de I’observateur. L’influence variable de 1’observateur sur ce qu’il observe,
ses présupposés, ses maladresses, I’'imperfection de ses instruments sont alors supposés
compensés par la multiplicité des observations et des observateurs. Il est amusant qu’une des
premieres avancées de cette méthode ait été le fait des astronomes — la méthode des
moindres carrés’. Cette réponse — seul I’abord statistique peut prétendre 2 1’objectivité —
cette réponse a été et reste celle de la médecine des Facultés, de la médecine universitaire,
contre la clinique au cas par cas des praticiens. C’est évidemment une réponse que 1’on peut
contester rationnellement, car elle néglige les biais massifs, le poids énorme que fait peser le
choix des catégories qui préside a 1’élaboration du protocole sur ce qui est pris en compte
dans les réponses de celui, homme ou objet, qui est interrogég. Tous ceux qui ont affaire au
DSM en savent quelque chose. Actualité briilante.

Lévi-Strauss ne répond pas par la statistique. Je dirai qu’il répond par la structure. Il ne s’agit
pas de comptabiliser les phénomenes, disons les signes, mais de viser, a travers les variations
des signes, y compris celles qu’introduit la présence de I’observateur, de viser la permanence
de la structure, de 1’ordre symbolique a l’intérieur duquel adviennent ces phénomenes — et
cet ordre, lui, ne varie pas, sauf exception. Et ceci est vrai, remarquons-le, de la science
expérimentale, qui dérange délibérément les phénomenes. Ce qui n’est pas dérangé, ce qui
revient a la méme place, ce ne sont pas les signes, c’est I’ordre symbolique qui préside a la
venue des signes, c’est la structure. Ainsi congu, le « réel » qui revient a la méme place, c’est

Q. Levi-Strauss, « Introduction a I’(Buvre de Marcel Mauss », in M. Mauss, Sociologie et Anthropologie, PUF,
Paris, 1950, p. XXVIIL

7 A. Desrosieres, La politique des grands nombres : histoire de la raison statistique, La Découverte, 2000. Voir
aussi J.-A. Miller, « L’ére de ’homme sans qualités », La Cause freudienne n°57, 2004, pp. 73-97.

¥ Cf. par exemple I. Hacking dans son cours au Colleége de France, « Faconner les gens II », 2005.
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la structure. Le «réel-de-la-structure », dira Lacan, sans doute un peu ironiquement, dans
« Télévision », dix huit ans plus tard’” — a I’époque, il aura rompu avec le structuralisme. Il
ne dit évidemment pas cela en 55, il considere que le réel reste en-dehors de la cure, que c’est
une inertie — ca revient toujours a la méme place —, une inertie sur laquelle la psychanalyse
n’a pas prise. Cela nous fait deux réels, celui qui reste en-dehors de 1’expérience, et le « réel-
de-la-structure », objet de la « science de la combinaison des places en tant que telles »."° La
cybernétique est de I’époque de I’émergence du structuralisme.

De plus, comment entendre que quelque chose revienne toujours a la méme place, sinon
comme un mode de la répétition — et la répétition, a I’époque, pour Lacan, est au cceur de
I’ordre symbolique.

Or il se trouve que cette répétition est au principe, aussi, des machines. Ce « réel-de-la-
structure », disons moins anachroniquement 1’autonomie de I’ordre symbolique dont il essaye
de convaincre les participants a son Séminaire, Lacan en trouve une manifestation
spectaculaire dans les machines cybernétiques, en ce qu’elles « fonctionnent dans le réel, et
indépendamment de toute subjectivité. »

Entrons dans les machines symboliques.

II - Machines symboliques

Jai été tenté de vous parler de la machine de Turing — c’est assez simple, et c’est trés bien
expliqué dans le livre « La machine de Turing »'', ou encore de la démonstration du premier
théoréme d’incomplétude de Godel'> — Turing d’ailleurs utilise la démonstration de Godel
dans son article. Mais Armand Zaloszyk m’a dit que M. Jean Francon, qui est Professeur
Emérite  d’informatique 2 1'Université de Strasbourg, donnerait une conférence
prochainement, il a bien slir une compétence que je n’ai pas sur la question. De plus, nous
sommes ici a la Section Clinique de Strasbourg — essayons-nous a un exemple lacanien.
Lacan nous donne dans ce Séminaire un exemple de machine qui « fonctionne dans le réel »
— qui a une efficacité réelle — «et indépendamment de toute subjectivité » —
indépendamment des intentions des sujets qui s’y trouvent pris. Il nous en donne un exemple
lorsqu’il analyse 1’écrit d’Edgar Poe, « La lettre volée ». Je n’entre pas dans le détail, vous
I’avez étudié, mais que nous présente-t-il 7 Le petit drame met en jeu quatre personnages, le
Roi, la Reine, le Ministre, Dupin, et un objet, la lettre. C’est bien en tant qu’objet que cette
lettre intervient, puisqu’on ne saura jamais ce qu’elle dit. En d’autres termes, cette lettre est
un message qui ne vaut pas par ce qu’il dit, qui ne vaut pas par sa sémantique. Comme dans
les machines cybernétiques, comme dans la théorie de I’information, la sémantique n’est pas
prise en compte. C’est un petit drame qui se déroule a travers les déplacements de 1’objet —
I’objet passe de la Reine au Ministre, puis a Dupin, pour revenir a la Reine. La tension
dramatique, la menace tient a ce que cet objet ne doit pas parvenir au Roi. Or le Roi n’est roi
qu’en tant qu’il occupe la place symbolique du Roi, pas en tant que sujet. De méme, la Reine
est reine en tant qu’elle occupe la place symbolique de la Reine. « Roi », «Reine »,
« Ministre », « Détective », sont les noms de différentes places dans un certain ordre
symbolique. On s’intéresse aux places. L’objet ne doit pas venir a la place du Roi. Car que se
passerait-il s’il y venait ? La Reine se révelerait pas toute a sa place de Reine, la Reine se
révelerait pas-toute Reine — elle se révelerait aussi femme. Et ceci remettrait en question
I’ordre des places, la structure dans laquelle la Reine est reine, et le Roi roi — cela remettrait

7. Lacan, « Télévision », Autres écrits, Seuil, Paris, 2001, p. 537.

07, Lacan, Le Séminaire, livre II, Le moi..., op.cit., p. 345.

" A. Turing, J.-Y. Girard, La machine de Turing, Seuil, Paris, 1995.

"2 K. Godel, E. Nagel, J. R. Newman, J.-Y. Girard, Le théoréme de Gédel, Seuil, Paris, 1989.
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en question la Royauté en tant qu’ordre symbolique.13 Cet ordre symbolique de la Royauté,
quel est-il, comment qualifier sa loi ? Il me semble pouvoir obtenir votre agrément, si je vous
propose de dire que la loi de la Royauté est phallique. La lettre, 1’objet risque de révéler que la
Reine n’est pas toute soumise 2 la loi phallique, qu’elle est aussi femme. Evidemment, je lis 12
le Lacan du Livre Il avec un Lacan bien postérieur, celui par exemple de I’époque du Livre
XVIII, ou Lacan revient sur « La lettre volée » 14

L’objet ne vient pas a la place du Roi, mais ses déplacements, de la Reine au Ministre, puis a
Dupin pour revenir a la Reine, ne sont pas sans effets dans le réel, cela fonctionne dans le
réel, la lettre, nous dit Lacan, a des effets de féminisation sur son détenteur. Pourquoi le
simple fait de détenir la lettre féminise-t-il son détenteur ? Pour la Reine, je crois avoir
compris, mais pour le Ministre, et pour Dupin ? Lorsque vous détenez la lettre, vous détenez
la possibilité de révéler, méme par inadvertance, que la Reine n’est pas-toute sous la loi
phallique. Vous détenez un objet qui pourrait révéler, méme malgré vous, que tout ne se
soumet pas a la loi phallique — et en cela, vous étes en instance d’étre hors-la-loi, vous n’étes
plus tout a fait a votre place de sujet du Roi, vous €tes vous-méme pas tout entier pris sous la
loi phallique. Si étre femme, c’est étre pas-toute prise sous la loi, sous I’ordre phallique, vous
en €tes féminisé.

Revenons a notre préoccupation concernant les places. Lorsque 1’objet occupe une place,
celui qui s’y tenait en est dé-placé — mis hors de la place que lui assignait 1’ordre
symbolique. Les actes des personnages, leurs intentions bonnes ou mauvaises, et méme leur
position sexuelle, sont déterminés par les différentes places que prend I’objet, la lettre, dans
une petite machine symbolique. Disons-le en anticipant une nouvelle fois sur 1’enseignement
de Lacan, cette machine, que j’ai appelée «la Royauté », c’est le Discours du Maitre dont
Lacan donnera la formule, le mathéme, dans son Séminaire XVII L’envers de la psychanalyse,
quinze ans apres.

Il y a des places différenciées par leur position — les places sont ordonnées. Cet
ordonnancement des places, on peut I’appeler une syntaxe. La sémantique, elle, ne joue pas :
le contenu de la lettre reste ignoré. Le sens au sens s€émantique de signifié, Sinn, ne joue pas.
Par contre, si I'on veut, il reste une signification primordiale, une Bedeutung, une
signification a partir de laquelle les déplacements s’ordonnent, disons un axiome de I’ordre
symbolique de la Royauté, que je proposerais d’écrire ainsi : « 1’objet ne doit pas venir a la
place du Roi » — sinon c’est la structure elle-méme qui est atteinte d’inconsistance.
Maintenant cette lettre, cet objet qui agite les personnages et les féminise, qui les divise —
disons qui cause leur désir — , je ne vois pas pourquoi je m’interdirais de la désigner par une
lettre, par exemple a. L’appareil symbolique, le petit drame de « La lettre volée » peut se
formaliser, s’écrire comme une série de regles de déplacements de lettres, avec un point de
départ, une initialisation, et a chaque pas du développement du drame, une instruction : si telle
lettre est a telle place alors il s’en suit que...

En quelque sorte, c’est un petit programme informatique. J’ai rencontré Mr Riguet, le
mathématicien qui en 1955 travaillait avec Lacan, et qui d’ailleurs intervient dans le
séminaire, il m’avait confié comment il avait tenté de formaliser, d’écrire le programme de
« La lettre volée ». Mais il avait di abandonner, tout ne se laissait pas formaliser. Je dirais —
mais c’est facile a dire lorsqu’on a pu lire le Lacan du Séminaire XX par exemple — je dirais
qu'a mon avis quelque chose ne pouvait que résister a la formalisation — 1’effet de
féminisation.

" « La Royauté » en danger fait le scénario de 1’excellent film de Stephen Frears, The Queen.

14 J. Lacan, Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Seuil, Paris, 2006, pp. 101-
105.
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III - Pensée

Reprenons. Depuis la démonstration de Godel, le lambda calcul de Church et les machines de
Turing, depuis la conceptualisation par Turing de ce qui allait devenir les ordinateurs que
nous utilisons, 1’idée s’est répandue que, a partir du moment ol 1’on dispose d’axiomes, c’est-
a-dire de propositions de départ que I’on ne démontre pas, d’un alphabet, de lettres et de
regles combinatoires, toute proposition, si elle est démontrable, devrait pouvoir s’écrire
comme le résultat d’un calcul, c’est-a-dire si vous voulez d’un programme. Je suis prudent,
j’ai dit « I'idée s’est répandue », pas «on sait », parce que je ne suis pas tout a fait sir que
toutes les mathématiques et toutes les logiques puissent s’y soumettre — c¢’est a discuter.

Or qu’est-ce que «la pensée » ? Ne serait-ce pas une succession réglée de propositions, de
propositions que 1’on devrait pouvoir écrire avec des lettres, et donc quelque chose qui
ressemble a la mise en route d’un programme, d’une machine de Turing ?

D’ou la question — les machines pensent-elles ? C’est un débat qui a agité les logiciens,
Godel notamment', et les philosophes, par exemple Searle'. Les machines pensent-elles ?
Alan Turing, dans un article de 1950"", a proposé de remplacer la question par une autre qui
serait : « La machine réussit-elle le jeu de I’imitation que je propose ? ». Je ne résiste pas a
vous présenter sa premiere version du test, c’est trés amusant :

C’est un jeu qui dans un premier temps se joue a trois personnes, un homme (H), une femme
(F), et un interrogateur (1), qui peut €tre de I'un ou I’autre sexe. L’interrogateur ne se trouve
pas dans la méme piece que les deux autres personnes, il ne communique avec eux que par
téléscripteur. Disons maintenant par eMail — sans images! — : il n’a donc que le texte des
réponses pour se guider.

Le but du jeu pour I’interrogateur est de déterminer qui est I’homme et qui est la femme.
L’interrogateur est libre des questions qu’il pose, et ’homme comme la femme sont libres de

15 Cf. P. Cassou-Nogues, « Godel et la these de Turing », Revue d’Histoire des Mathématiques, Tome XIV,
fascicule 1, 2008, pp. 77-111. En fait Godel ne discute pas directement de cette question, mais discute de la
question de savoir s’il existe « des procédures (des suites d’opérations déterminées par des regles univoques)
irréductibles a des procédures de Turing » (p. 80), c’est-a-dire a des machines de Turing.

' Sur les débats sur les tests de Turing, voir M. Triclot, Le moment cybernétique, op. cit., pp. 129-169.

" A. M. Turing, « Computing Machinery and Intelligence », Mind 59, 1950. Traduit en francais dans A. Turing,
J.-Y. Girard, La machine de Turing, op.cit et dans A. Pélissier et A. Téte, Sciences cognitives, textes fondateurs,
(1943-1950), PUF, Paris, 1995, pp. 255-285. J’ai remplacé les lettres (A), (B), (C) qu’utilise Turing par
respectivement (H), (F), (D).
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leurs réponses. Le but de la femme est d’aider 1’interrogateur, celui de I’homme est de se faire
passer pour la femme.

« Nous posons maintenant la question, dit Turing, « Qu’arrivera-t-il si une machine prend la
place de I’homme dans ce jeu ? » L’interrogateur se trompera-t-il aussi souvent que dans la
situation ol le jeu comporte un homme et une femme ? Ces questions remplacent notre
interrogation premiere, « Les machines peuvent-elles penser ? ».

La machine « pense » entre guillemets si elle réussit aussi bien qu’un homme a se faire passer
pour une femme... Je trouve cela délicieux, et je trouve intéressant ce retour de la question
féminine, que 1’on rencontrait déja dans « La lettre volée ».

Alors, les ordinateurs pensent-ils ? « On sait bien qu’elle ne pense pas, cette machine, dit
Lacan page 350. C’est nous qui 1’avons faite, et elle pense ce qu’on lui a dit de penser. Mais si
la machine ne pense pas, il est clair que nous-mémes ne pensons pas non plus au moment ou
nous faisons une opération. Nous suivons exactement les mémes mécanismes que la
machine. »

« Si la machine ne pense pas, il est clair que nous-mémes ne pensons pas non plus au moment
ol nous faisons une opération »

Qu’est-ce-que la pensée alors ? Je ne suis pas la pour faire de la philosophie, reprenons la
question autrement. Plagcons-nous au lieu ot I’on considérerait a priori que la pensée consiste
a faire des opérations, plagons-nous dans la logique ou les mathématiques — on concoit en
effet souvent I’activité mathématique ou logicienne a partir d’'une phrase de Russell que
Lacan cite souvent, comme la mise en ceuvre d’une pure manipulation de symboles dont on
ignore le sens — la dite « pensée » mathématique serait réductible a la mise en ceuvre d’une
machine symbolique. Mais deux points au moins viennent s’opposer a cette idée.

D’une part, le programme de réduction de la mathématique a une machine symbolique, soit le
programme de Hilbert, a été logiquement invalidé, notamment par Godel, Church et Turing.
D’autre part, d’autre part surtout, de nombreux mathématiciens témoignent que la
formalisation, le passage a I’écriture des formules avec des lettres, 1’écriture, n’est qu'une
part, certes prégnante et souvent pénible, mais qu’une part de leur activité mathématique. La
pensée, la réflexion mathématique, nous disent-ils, ne peut se réduire a I’écriture
mathématique, a la formalisation. Certes une démonstration formalisée, écrite, pourrait €tre
mise en machine — et d’ailleurs certaines démonstrations ne peuvent étre produites et
vérifiées qu’en passant par un ordinateur. Certes on pourrait envisager d’entrer en machine
une théorie, ¢’est-a-dire des axiomes, un langage et des régles de combinaison, et faire tourner
la machine pour qu’elle nous sorte tous les théorémes de la théorie. Mais tout le probleme
serait de décider lesquels de ces théoremes sont intéressants. Le grand mathématicien, le
mathématicien qui ouvre des perspectives, n’est pas qu'un bon calculateur — et parfois il
n’est pas un bon calculateur. Et certains mathématiciens des plus éminents ne s’intéressaient
pas beaucoup, d’apres ce qu’on nous dit, a la formalisation — ils laissaient ¢a a d’autres. Je
pense par exemple 2 Grothendieck, si vous lisez ses « Récoltes et semailles »'®, certains
passages atteignent a la poésie — les mathématiques comme art de I’efficacité. 1l faut plus
que le calcul, il faut orienter le calcul. Il faut, dirais-je, un désir. Poincaré disait que I’intuition
était fondamentale, et a écrit que certaines de ses avancées venaient de I'inconscient'. Godel
s’est posé jusqu’a la folie la question : si le calcul n’explique pas la cohérence, d’ou vient-
elle ? De I’inconscient ? de Dieu ? Et d’ou viennent les incomplétudes ou les inconsistances ?
De ma condition limitée ? Des démons ?°°

'8 A. Grothendieck, « Récoltes et semailles », téléchargeables sur http://www.grothendieckcircle.org/

" H. Poincaré, « L’invention mathématique » et J. Hadamard, « Essai sur la psychologie de Iinvention dans le
domaine mathématique », Editions Jacques Gabay, Sceaux, 1993.

20 Cf. P. Cassou-Nogues, Les démons de Godel. Logique et folie, Seuil, Paris, 2007.
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IV - Parole et signifiant

René Guitart, un ami mathématicien, me disait que la mathématique était une langue vivante
— une langue vivante que 1’on parle, avec ses patois régionaux, et qui déborde 1’écriture.
David Ruelle écrit que «les mathématiques, dans leur pratique actuelle par les
mathématiciens, sont la discussion (dans une langue naturelle a laquelle s’ajoutent des
formules et du jargon) d’un texte formalisé qui n’est jamais écrit explicitement. »*' Et de toute
facon I’écriture ne tient pas toute seule, il faut bien qu’a un moment ol un autre le
mathématicien parle, qu’il dise par exemple comment il faut lire ce qu’il a écrit®*. Il y a un au-
dela mathématique de 1’écriture formelle mathématique. Lorsque Grothendieck lance ses
«motifs », personne pas méme lui ne sait ce que c’est, sinon que c’est une Chose
mathématique qui attend sa formalisation, qui attend d’accéder a la dignité d’objet
mathématique™ : c’est un pur signifiant, ce n’est pas encore vraiment une lettre
mathématique.

Alors, la raison pour laquelle les machines ne pensent pas, et nous non plus lorsque nous
faisons des opérations, tiendrait-elle a ce que la pensée, c’est dans la parole, de 1’ordre du
signifiant, et que la formalisation, le passage a 1’écriture, a la lettre, tuerait la pensée ?

Faut-il penser que c’est parce qu’il faut la parole pour lire la lettre que notre activité de
pensée, y compris lorsqu’elle est mathématique, ne peut étre completement représentée par
une machine ? Faut-il penser que c’est parce que quelque chose du signifiant se perd lorsqu’il
devient lettre, que cette perte interdit aux machines de représenter notre activité de pensée ?

Lacan en 1955 semble aller plus ou moins dans ce sens : je le cite page 355 : « Ce qui dans
une machine ne vient pas a temps tombe tout simplement et ne revendique rien. Chez
I’homme, ce n’est pas la méme chose, la scansion est vivante, et ce qui n’est pas venu a temps
reste suspendu. C’est de cela qu’il s’agit dans le refoulement. »

S’il manque une lettre ou une ligne a votre programme, si elle n’est pas a sa place, s’il y a un
bogue, eh bien tant que la machine n’est pas passée par la, vous ne vous en rendrez pas
compte. Le programme ne se désorganise pas tout entier, il plantera ou produira des erreurs si
vous passez par la, mais pas avant.

Par contre le signifiant refoulé, lui, insiste pour se faire entendre, méme dans des lieux qui a
priori n’ont rien a voir avec sa place. Ca diffuse. Il n’y a pas de rapport de proximité logique
ou matérielle entre la toux de Dora et I’'impuissance de son Pere. Le signifiant refoulé
désorganise et réoriente autour de lui [’ensemble des réseaux signifiants, disons le graphe
inconscient. Pour proposer une autre métaphore, le champ de I’inconscient est déformé par le
signifiant refoulé comme lorsqu’un objet massif déforme le champ gravitationnel dans lequel
il se déplace. Certains signifiants ont plus de poids que d’autres, « On s’apercoit qu’il y a des
motszﬂui portent, et d’autres pas. C’est ce qu’on appelle I’interprétation. », dira Lacan en
19747,

En quelque sorte, le vivant et «la pensée » serait du coté de la parole, du signifiant, la
formalisation dans 1’écriture, la machinisation mortifierait la pensée.

' D. Ruelle, L’étrange beauté des mathématiques, Odile Jacob, 2008, p. 23. Les italiques sont de moi.

2 Cf.J. Lacan, Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours ..., op.cit., p. 92.

3 Cf. N. Charraud, « La Chose mathématique », La Cause freudienne n° 44, 2000, pp. 134-143.

*J. Lacan, “Le phénomene lacanien” (30 novembre 1974), Les cahiers cliniques de Nice, 1, juin 1998, pp. 9-25.
Je dois cette citation 2 Anne Lysy-Stevens, « Inconscient et interprétation », Liste de diffusion électronique de la
New Lacanian School, février 2009.
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V — Lettre et jouissance

Mais aussi ne pourrait-on faire une autre lecture de ce que dit Lacan, que «la scansion est
vivante », que le refoulé revendique de se faire entendre ? Une autre lecture, certes
anachronique par rapport au Séminaire II, a partir par exemple du titre de « L’instance de la
lettre dans I’inconscient » en 1957 — Lacan fait remarquer dans le Séminaire XVIII qu’il a
écrit « Instance de la lettre », et pas « Instance du signifiant »2: Tinconscient n’est pas
affaire de paroles, mais de paroles qui s’inscrivent, ¢’est-a-dire de lettres. Ne peut-on lire qu’il
y aurait dans la lettre, y compris dans la lettre logico-mathématique, une autre dimension que
la pure dimension formelle ? « La scansion est vivante » : ol se situe ce vivant qui donne
poids au signifiant refoulé ? Ne serait-ce pas dans la lettre ? On pourrait en avoir I’intuition
avec « La lettre volée », avec les effets de féminisation de la lettre, on pourrait en avoir
I’intuition avec le jeu de Turing qui fait intervenir une femme : quelque chose dans la lettre
n’est pas d’ordre signifiant, quelque chose n’est pas purement formel, quelque chose dans la
lettre elle-méme échappe a I’ordre symbolique.

Il y a, dirais-je, une dynamique de la lettre. Les mathématiciens en témoignent : si les lignes

d’écritures, si la démonstration, le calcul mene a un certain résultat, mettons que le nombre IT

est transcendant, que cela vous plaise ou non, vous ne pourrez faire que ce nombre soit
rationnel. L’écriture vous contraint, elle a sa propre dynamique.

Qu’est-ce qui alimente cette dynamique ? Quelque chose insiste, quelque chose revendique,
dans la lettre. Et parfois cela angoisse — les formules mathématiques angoissent parfois, j’ai
évité de vous écrire des formules. Et peut-Etre pourrait-on dire que le mathématicien est celui
qui réussit a faire de cet objet d’angoisse la cause de son désir. Il y a une dynamique de la
lettre, c’est le poeme qui fait le poete, et non I’inverse, disait Mallarmé. Pour une part, c’est le
mathéme qui fait le mathématicien®®. La lettre impose sa dynamique. Comme on dit qu’une
équation est satisfaite pour certaines valeurs, quelque chose, dans la lettre, satisfait — dans
I’angoisse parfois. La lettre engréne sur le corps.

Alors évidemment j’anticipe — j’anticipe sur les développements de « Lituraterre », 1971 :
« Car rien de plus distinct du vide creusé par I’écriture que le semblant. Le premier est godet
prét toujours 2 faire accueil 2 la jouissance (...). »*'

Ce qui échappe a la pensée-machine, a la lettre formalisée, ce qui échappe de la lettre, c’est la
jouissance. Ce qui fait tourner la petite machine, c’est la jouissance de la lalangue.

» J. Lacan, Le Séminaire, livre XVIII, op. cit., p. 89.

26 Cf.J. Lacan, « Télévision », Autres écrits, Seuil, Paris, 2001, p. 539, ou Télévision, Seuil, Paris, 1974, p. 62 :
« a quoi nous rompt ce dont le matheme, ou ce qu’il détermine comme mathématicien ».

77, Lacan, « Lituraterre », Autres écrits, Seuil, Paris, 2001, p.19.



