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Je voudrais, tout d’abord, vous proposer quelques sous-titres susceptibles d’évoquer, sinon 

résumer, mon propos. 

Ce pourrait être, « Du discret et de l’indiscret », au sens de l’intime le plus étranger, celui que 

Lacan nomme en référence à Saint Augustin « l’extime ». 

Ou encore, « Clair-obscur », pour invoquer Rembrandt ou Georges de La Tour, les peintres de la 

lumière et du noir1. 

Ou enfin, et c’est sur ces questions que je conclurais, « Du sujet, de l’objet », au sens de l’objet a, 

« et des objets », au sens de la relation objectale. 

En effet, de même que l’opacité du chaos primitif de la mythologie ou de la caverne de Platon, se 

déduit du jour de la première aube ou des ombres que projette le feu des torches, au début il y 

avait les ténèbres, « la matière noire » astrale, mais personne ne le savait. 

« Je n’étais pas là la nuit où j’ai été conçu », écrit Pascal Quignard dans « La nuit sexuelle »2, et 

c’est le scandale du tableau de « L’origine du Monde » de Gustave Courbet que Lacan avait 

acquis. Le Mehr Licht de Goethe ne retentit que sur le fond pressenti de l’envahissement par 

l’obscurité, à l’instar du « petit carré de papier blanc » qui « détache comme distinct d’être 

éclairé en son contraste le disque noir » de Merleau-Ponty3. 

 

UN OUTIL HEURISTIQUE 

Aussi l’opposition éclairante à laquelle Armand Zaloszyc nous initie dans son séminaire, depuis 

Lacan et Jacques-Alain Miller, entre « l’ensemble infini des nombres entiers, fait de nombres 

discrets, séparés les uns des autres, et l’ensemble infini des nombres réels qui, lui est sans 

lacune »4, continu, est-il l’outil heuristique dont je me suis servi pour aborder le thème que j’ai 

choisi de mettre au travail – l’ombilic du rêve dans le rêve de l’injection à Irma – dans un cartel 

qui s’est donné pour titre celui d’une déjà vieille chanson de Jean Jacques Goldman « Au bout de 

mes rêves ». En tout état de cause, il ne s’agit ici, que d’un rapport d’étape, d’un travail qui se 

poursuit. 

Ce contraste qu’Armand Zaloszyc qualifie de « rudimentaire », n’en est pas moins difficile à 

manier. La notion même d’infini expose d’emblée à la limite de ce que Lacan appelait notre 

« débilité mentale », soit la difficulté à concevoir, saisir au sens de begriffen, cette notion qui 

reste finalement opaque et impensable, quand bien même nous pouvons en énoncer et définir 

des variantes avec des mots. 



Dans le texte que vous avez pu lire « L’Unerkannt et la jouissance liquide », en pièce jointe à 

l’annonce de ce séminaire,  à paraître prochainement dans la « Lettre Mensuelle » qu’il ma 

autorisé à diffuser - ce dont je le remercie vivement - et qui est la première partie d’un exposé 

présenté à Paris à une soirée de préparation des dernières journées de l’ECF le 21 Mai 2008, à 

laquelle il convient donc d’ajouter la lecture de la seconde partie de cet exposé parue dans la 

« Lettre Mensuelle » No 270 (Juillet-Août 2008) intitulée « Pragmatique du rapport sexuel », 

Armand Zaloszyc procède à plusieurs homologies que je réduis, en les condensant, à deux 

principales. 

La première consiste à envisager à la place des nombres entiers, les signifiants du langage 

comme un ensemble infini d’éléments discrets, donc dénombrables, et susceptibles de se 

constituer en tout, puisque définis par la linguistique structurale comme oppositifs (S1 – S2) et 

de les assimiler en tant que « medium de notre expérience » au savoir (S1 � S2), ce qu’il est 

possible de connaître ou reconnaître, soit la réalité. 

La seconde homologie considère l’ensemble infini et continu des nombres réels comme 

homologue à l’impossible à reconnaître, l’Unerkannt, à l’innommable, à l’indicible, au silence, au 

refoulé primordial Urverdrängt, à l’Un non comptable de la première hypothèse du Parménide 

« sans enveloppe, sans limite entre un intérieur et un extérieur », donc sans lacune intermédiaire 

et en ce sens « pas tout », à la jouissance,  l’inconscient liquide, au réel et enfin à la jouissance 

féminine. 

Je souligne qu’Armand Zaloszyc note évidemment le paradoxe qui consiste à intégrer au savoir 

l’impossible à savoir, question qui amène Jacques Derrida5 à propos des mêmes références 

freudiennes sur l’ombilic,  à des conclusions qui interrogent la psychanalyse et lui « résistent »  

au moins apparemment.  

Ce dense préliminaire posé, je ne reprendrais pas le détail de l’interprétation du « rêve des 

rêves »6, celui de « l’Injection à Irma »7 que je supposerais connu. « Rêve des rêves », selon Lacan, 

parce qu’il est le premier de ses rêves que Freud soumet à une « interprétation approfondie », ce 

que très précisément Lacan ne conteste pas dans les deux séances qu’il lui consacre dans le 

Séminaire II. Tout au contraire, sa « ré-analyse » comme il s’exprime, vise à démontrer qu’il y est 

bien parvenu – voire « trop »8 dit-il – et, sinon à bout de ce rêve, puisque comme nous le verrons 

c’est plutôt le rêve qui arrive à bout de Freud, tout du moins au bout de ce rêve.  

Que signifie ce « trop » qui motive Lacan à parler de l’interprétation de ce rêve par Freud comme 

d’une expérience dramatique9 exceptionnelle10 ? En tout état de cause, si « la clé du rêve est la 

même que la clé de la névrose et de la cure »11, il est légitime de s’y intéresser à propos de la 

question de cette année : « Comment devient-on psychanalyste au XXIème siècle ? ». 

 

ACHERONTA   MOVEBO12 

Pour tenter de répondre à ces interrogations, je me suis proposé de passer au crible de l’outil 

que je viens d’évoquer, c'est-à-dire celui du discret et de l’indiscret, tant les « sujets » qui 

apparaissent tour à tour dans le rêve que la formule terminale du rêve, celle de la 

triméthylamine, écrite en caractères gras.  



Pour ce casting, Lacan nous procure un appareil discriminant et particulièrement tranchant qui 

recoupe – c’est le cas de le dire  - celui décrit en introduction. Cet appareil c’est celui qui règle 

l’imaginaire, soit le « Toi ou moi entre le sujet et l’objet »13. Et à lire et relire l’interprétation par 

Freud de son rêve typique, j’ai en effet eu le sentiment dont l’intensité n’a fait que croître, et qu’il 

a probablement éprouvé, d’assister à un véritable et cynique jeu de massacre – et dont il ne 

réchappe pas lui-même – à peine voilé par son talent littéraire et son humour. Le sentiment aussi 

de passer de la discrétion à l’indiscrétion la plus radicale. 

Otto, tout d’abord, en tant qu’il est le messager de la mauvaise nouvelle et quoiqu’il le désigne de 

l’un de ses « plus proches amis »14, Freud convient « se venger »15 de lui. Par son ironie mordante 

il le blesse tant dans le duel où il est ridiculisé par Léopold qu’à l’occasion du cadeau de la 

bouteille de liqueur, puis il est rendu coupable et exécuté pour avoir en fin de compte pratiqué à 

Irma une injection avec une seringue sale. 

Exit aussi, dans la série des médecins indignes, le Docteur M. dont il se « moque »16 avec ses 

raisonnements de Diafoirus ignorant. C’est là encore un ridicule qui tue et emporte avec lui le 

cadavre de son demi-frère Philippe. 

Freud règle encore son compte à Irma l’indocile, pourtant elle aussi amie de la famille et « très 

proche »17. Elle est, dit Lacan, « déjà morte, c'est-à-dire, déjà malade d’une maladie organique »18. 

A terme ne sont épargnés que Léopold celui qui va « au fond des choses »19 et Fliess qui est 

toujours « d’accord avec (lui) »20. Ils apparaissent comme des avatars à peine déguisés de Freud, 

ils sont de fait Freud. Il y a encore « l’amie d’Irma » qu’il estime tant mais qui n’est pas moins 

Freud, puisque ses symptômes hystériques qui « miment » une tuberculose sont les mêmes que 

son propre rhumatisme à l’épaule21. 

Ne reste donc qu’un Freud-Narcisse et féminisée – de surcroît veuf comme l’amie d’Irma, exit 

donc aussi Madame Freud – qui plonge son regard curieux au plus profond de sa propre bouche, 

et si elle émet encore quelques énoncés, ils se tarissent parvenus à ce que Lacan identifie comme 

le premier sommet du rêve qui culmine dans la vision d’horreur de l’innommable22 et de 

l’informe. C’est là, dirons-nous, un premier ombilic en image. 

Freud est littéralement saisie, il se tait et silencieux, pareil à la Reine et au Ministre du conte 

d’Edgar Poe, il regarde se dérouler inexorablement le scénario par lequel il est conduit plus qu’il 

ne le conduit – comme s’il était possédé par quelque chose – jusqu’à la fermeture du rideau, 

c'est-à-dire sa propre disparition, son anéantissement. Freud lui-même n’échappe pas à cette 

liquidation qu’on peut qualifier de quasi-totale. Cette solution finale à l’écho terrible, nous 

pouvons maintenant l’identifier au plaisir mauvais de la pulsion de mort freudienne et à la 

jouissance de Lacan. 

 

L’OBJET IMPOSSIBLE 

Il reste pourtant sur la scène la formule écrite en caractères gras pour souligner son 

importance23, c’est le deuxième sommet du rêve que Lacan considère comme « éminemment 

symbolique »24. Ce second ombilic n’est pas en image comme le premier, il est fait de lettre mais, 

dit Lacan, c’est « la voix de personne »25, c’est dire qu’il n’y a plus personne, Nemo26. 



AZ 

Il y a donc une alternative, ou le sujet et une « relation objectale frappée d’une incertitude 

fondamentale »27 nul en effet comme nous l’avons vu ne trouve grâce aux yeux de Freud, ou son 

aphanisis28, son fading29 et alors ce curieux « dernier objet »30, donc un « sujet qui ne saurait 

désirer sans être fondamentalement séparé de l’objet ».  

Cet étrange objet n’est cependant « plus un objet »31 parce qu’il ne peut être nommé par un 

signifiant32. 

En effet, à la façon dont Lacan à propos de La lettre volée précise bien qu’on en connait pas le 

signifié mais seulement le sens, celui d’une menace qui est celle de l’abolition d’un ordre ou d’un 

pacte qui lit et donc différencie, sépare, le Roi et la Reine, Lacan parvient encore à distinguer – si 

l’on peut dire – l’équivoque du sens des images juste au-dessus du premier ombilic : au fond de 

la gorge d’Irma c’est, et « l’abime de l’organe féminin »33 d’où sort la vie et « le gouffre de la 

bouche où tout est englouti »34. Autrement dit, c’est la quasi confusion, connexion, de la vie et de 

la mort qui sont là juxtaposées, avant qu’elles ne s’emmêlent, en désordre. 

De même, la figure antécédente d’un oxymore peut encore être discriminée, reconnue, avant 

qu’elle ne s’estompe, holophrasée en quelque sorte, dans l’opacité et l’épaisseur du trait noir des 

caractères gras de la formule chimique du dernier ombilic : la trimethylamine est autant la vie 

puisque composant du sperme, que la mort puisque produit de sa dégradation35. 

 

                                              VIE                MORT               CH3          CH3         CH3 

 

 

 

 

Conséquemment, la lettre proprement dite n’est pas un signifiant si l’opposivité qui le 

caractérise s’y annihile.  

L’image du « mycelium »36 vient ici au bon moment sous la plume de Freud : « l’ombilic du 

rêve », c’est « le point où il est assis sur le non reconnu ». Le spore du mycelium est ce point 

dense et inextricable d’où s’élève le désir du rêve. 
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littoral 

Une seconde image celle du littoral que propose Lacan, quinze ans plus tard dans Lituratere est 

aussi pertinente en ce qu’elle marque la limite entre des éléments hétérogènes, à la différence de 

la frontière qui ne sépare que des éléments de même nature. « Entre la jouissance et le savoir, la 

lettre ferait littoral »37, qu’Eric Laurent38 souligne d’un trait gras en se servant des cercles 

d’Euler d’aliénation et séparation. Les éléments discrets se liquéfient, « ruissellent », et 

« creusent le ravin de l’écriture », dit Jacques-Alain Miller39. 

                   S1   S2 

 

 

 

 

Au bout du rêve la question est donc moins celle du sujet que celle, comme le dit Armand 

Zalozyc, de l’objet,  qu’on n’est pas puisqu’il n’y a plus personne, qu’on n’a pas non plus, mais qui 

vous possède et qui n’est donc pas « sans effet », comme nous l’a rappelé Alain Merlet40, en 

référence à Lacan dans Lituratere.  
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