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Si Freud nous a rendu à l’évidence d’une autre scène où s’ordonnent les représentations qui font 

la trame de l’existence du névrosé, jamais il n’a assigné de lieu au désir, ni paradis, ni terre promise. 

Sous sa plume, le désir apparaît d’abord comme vœu, vœu métaphoriquement accompli à l’occasion du 

rêve, vœu où se lit la tension entre plaisir et déplaisir
i
. Cet entre-deux du désir se retrouve chez Lacan, 

lorsqu’il situe son ébauche “dans la marge où la demande se déchire du besoin”
ii
, le fondant ainsi sur une 

inadéquation entre la parole du sujet et l’objet de sa demande, sur un désaccord entre sa demande et la 

satisfaction qu’il vise. Le désir, et spécialement le désir sexuel, n’a pas chez l’homme, contrairement à 

l’animal, un trajet univoque et direct. L’insatisfaction de l’hystérique, les atermoiements de 

l’obsessionnel ou l’évitement du phobique, montrent la permanence du désir et la solidité des obstacles 

sur lesquels il se réfracte. Depuis Freud, chaque psychanalyse permet de vérifier que le désir sexuel 

oriente le sujet au-delà de sa volonté et que la logique du désir est irréductible à une logique de la raison. 

Si le désir n’est pas plus raisonnable que mesurable, il n’en est pas moins repérable, et de la façon la plus 

concrète. 

“ Le désir se manifeste dans la vie sous la forme de certaines aberrations du comportement ” 

disait récemment Jacques-Alain Miller
iii

, en nous indiquant des exemples de ce que chacun peut 

observer chez soi-même ou chez les autres : impossibilité de jouir de celle qu’on aime, amour pour celui 

qui maltraite, échec à fonder un lien durable, fuite devant le désir. Et d’ajouter : “ Dans l’analyse, on 

découvre la logique de ces aberrations, et on gagne la possibilité, ou de les réduire, de les supprimer, ou 

de les adopter, de s’y reconnaître. Dans un cas comme dans l’autre, on cesse d’en souffrir. ” 

C’est bien là un des paradoxes du désir que d’être source de souffrance, d’être ce qui dérange un 

certain confort. Paradoxe qui se redouble de celui de sa fondamentale dérobade sous le discours courant. 

Ainsi reste-t-il, pour chacun, à trouver à partir des aberrations qu’il nécessite. 

La règle de l’association libre, loin de provoquer la dispersion du discours de l’analysant, 

permet que se dénude la charpente de son dire. Mais plus encore qu’allégeance à cette règle, la séance 

analytique procède du consentement à une rencontre, où chacun peut faire l’expérience de l’excentricité 

du désir, et d’abord dans ce retour singulier où l’analysant venu en demandeur ne manquera pas de se 

trouver confronté à un Che vuoi ? venu de l’Autre. 

Le désir est un fil rouge que l’on peut suivre d’un bout à l’autre de l’enseignement de Lacan, 

mais il est aussi le motif majeur des deux années de son Séminaire au cours desquelles il élabore le 

graphe du désir. Dans le séminaire intitulé Le désir et son interprétation, sept séances sont consacrées au 

Hamlet de Shakespeare
iv
. Sans doute n’est-ce pas par hasard si Lacan  nous emmène à la scène pour 

élaborer la question du désir, et nous convie à relire ce texte mythique dont l’énigme continue de nous 

saisir, indifférente au temps qui passe. Il nous invite, après Freud
v
 et Jones

vi
, à confronter Hamlet et 

Œdipe, moins au niveau de leurs figures – point de psychologie ici – que de leurs discours. Nous avons 



là deux parcours, deux circuits du désir
vii

, que la tragédie expose. Quelle pièce présenterait mieux que 

Hamlet les aberrations du comportement comme manifestations de l’instance du désir ?  

Peu importe que sa procrastination le fasse apparaître comme obsessionnel ou que son dégoût de 

la sexualité évoque l’hystérie, car c’est dans la progression et dans les mouvements de la pièce que se 

révèle la pertinence d’une référence au désir pour rendre compte de la possibilité de l’action.  

Inhibition, symptômes, angoisse : nous retrouvons de façon exemplaire à la scène les trois 

phénomènes cliniques que Freud nous a appris à distinguer
viii

. Il se peut que l’insatisfaction qui les 

accompagne, l’errance qui peut leur être corrélée, ou la douleur qui en découle, motive un recours à un 

sujet supposé savoir. A ce dernier, une orientation est nécessaire. SI celle que permet la psychanalyse 

n’est de loin pas la seule efficace au niveau des manifestations symptomatiques, elle est la seule qui 

distingue et prenne au sérieux le désir contre la névrose.  

Notre travail se fera à partir d’exposés brefs préparés en collaboration avec les participants qui 

le souhaitent, et suivis d’une discussion. Les premiers textes de référence figurent dans la bibliographie 

ci-dessous. Les séances du Séminaire de Lacan consacrées à Hamlet seront mises à la disposition des 

participants de l’Antenne clinique. 
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